Incarnation

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Je remonte encore à l’enfance, non pour la raison qu’on y trouve toutes les causes, mais pour celle-ci que l’être est tout entier dans son germe et qu’on trouve des correspondances entre tous les âges de la vie. Je suis né mélancolique, sauvage. Avant même d’être atteint et blessé par les hommes ou de nourrir les remords de les avoir blessés, je me dérobais à eux. Dans les recès de l’appartement et du jardin, je me refermais sur moi-même pour y goûter quelque chose de furtif et de secret. Déjà je devinais, ou plutôt, beaucoup mieux que plus tard quand je fus sujet aux entraînements du monde, je savais qu’il y avait en moi quelque chose qui n’était pas moi et qui était beaucoup plus précieux que moi. Je pressentais aussi que cela pourrait se goûter beaucoup plus exquisement dans la mort que dans la vie et il m’arrivait de jouer non seulement à être perdu, à jamais échappé aux miens, mais aussi à « être mort ». C’était une ivresse triste et délicieuse que d’être allongé sous un lit, dans une pièce silencieuse de la maison, à l’heure où mes parents n’y étaient pas et de m’imaginer dans un tombeau. En dépit de mon éducation religieuse et de tout ce qu’on me répétait sur le ciel et l’enfer, être mort ce n’était pas être ici ou là, endroits habités où l’on était vu, mais c’était être dans un lieu si obscur, si inconnu, que ce n’était nulle part et qu’on pouvait y entendre tomber goutte à goutte quelque chose d’indicible qui n’était ni de moi ni d’autres, mais quelque chose de subtilisé à tout ce qui vivait et qu’on voyait et aussi à tout ce qu’on ne voyait pas et qui vivait aussi, qui vivait d’une autre façon infiniment désirable. »

Pierre Drieu la Rochelle, Récit Secret