Incarnation

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

 

Un manifestant tient une pancarte portant le portrait de l’ancien dictateur Ceausescu.

 

FIGAROVOX/TRIBUNE - L’universitaire Alexandru Calinescu a connu le communisme en Roumanie. La pression multiforme exercée par des manifestants antiracistes aux Etats-Unis pour supprimer certains vestiges du passé lui évoque la pression idéologique qu’il a lui-même vécue jadis.

Par Alexandru Calinescu

 

Alexandru Calinescu est un ancien dissident. Il est Professeur émérite de littérature française à l’université de Iasi, quatrième plus grande ville de Roumanie.

----------------------

L’une des thèses les plus fausses proférées par Marx est de dire que « l’humanité se sépare de son passé en riant ». Ni la chute de Constantinople, ni la Révolution française, ni la Seconde Guerre mondiale, ni l’instauration des régimes communistes dans bon nombre de pays ne sont des exemples de gaieté collective. Sauf, peut-être, dans l’imagination de quelques illuminés, comme le journaliste qui décrivait la joie extrême des habitants de Phnom Penh lors de l’arrivée des Khmers Rouges. Et puis, il n’est pas toujours utile de se séparer de son passé: pour certains, le passé peut servir d’exemple, pour d’autres de repoussoir ou d’épouvantail. Autrement dit, il peut être manipulé au point de devenir, parfois, une arme dangereuse.

Le danger vient surtout du fait que nous pouvons réécrire le passé et le modifier jusqu’à le rendre méconnaissable.

Né après la guerre, j’ai vécu dans un pays dirigé par un parti unique qui a tout fait pour détruire les traces d’un passé qui ne lui convenait pas. Le Parti (il fallait toujours écrire le mot avec majuscule) a donné l’ordre de déboulonner les statues des rois et des hommes politiques « bourgeois » dont le rôle dans la constitution de la Roumanie moderne avait été, en réalité, décisif.

L’Histoire a été réécrite, on a imposé les falsifications les plus grossières afin de glorifier le Parti et, ensuite, le grand Conducator. Il fallait, à tout prix, respecter les critères de l’idéologiquement correct, critères qui étaient inscrits dans des Codes de conduite morale et politique, codes que le Parti faisait paraître périodiquement. La mise en pratique de ce vaste programme n’aurait pas été possible sans l’omniprésence de la censure. En Roumanie, comme dans les autres pays « socialistes », la censure fonctionnait selon le modèle soviétique. Tout, absolument tout devait être soumis à la censure, y compris les affiches les plus banales, les illustrations des livres pour enfants ou les dessins sur les boîtes d’allumettes.

D’ailleurs, le nom officiel de la censure était « La Direction de la presse et des imprimés ». Il n’y avait plus de direct à la télévision, excepté le journal du soir (dont les présentateurs lisaient, consciencieusement, des textes qui avaient le visa de la censure) et les rencontres sportives (là, rien à faire : pourtant, les tribunes étaient surveillées avec vigilance, pour qu’il n’y ait pas de gestes ou de slogans non-conformes).

Après avoir fait, dans un premier temps, table rase du passé culturel, le régime communiste a décidé de récupérer quand même ce passé, pas en entier et, de toute façon, seulement après l’avoir soumis à une analyse critique. Cela signifiait, souvent que les textes littéraires étaient caviardés ou signalés - dans le meilleur des cas - l’oeuvre était accompagné d’une préface permettant de la contextualiser et de signaler les limites idéologiques, souvent dues à l’appartenance de classe de l’auteur. Considérable était, ensuite, la liste des mots interdits, liste qui grossissait à vue d’œil : c’est ainsi que, dans les années 80, les poètes découvraient qu’on avait éliminé de leurs textes les mots faim, froid, obscurité, parce que c’était l’époque où les gens avaient froid dans leurs appartements, ne trouvaient pratiquement rien dans les magasins d’alimentation et restaient souvent dans le noir à cause des coupures d’électricité (et encore les poètes victimes de ce genre de censure pouvaient s’estimer heureux, car dans d’autres cas les mots suspects étaient carrément remplacés - lorsque le censeur faisait du zèle - par les antonymes, froid devenait chaud et obscurité devenait lumière).

Que chacun respecte des principes sains et se comporte comme il faut - voilà une étape obligatoire dans le processus de construction de l’homme nouveau. Processus qui impliquait l’élimination des « ennemis du peuple », la mise à l’écart des descendants des classes «parasitaires» et « exploitatrices », la culpabilisation de tous ceux qui ne se consacraient pas, corps et âme, à la révolution prolétarienne.

Les gardiens de la pureté idéologique signalaient les manquements à la discipline du parti et désignaient les « déviationnistes ». On permettait aux plus « chanceux » d’entre eux de faire leur autocritique. Pourtant, celle-ci pouvait prendre les dimensions d’un véritable spectacle, avec des centaines de témoins, avec une mise en scène rigoureuse et - comme ce fut notamment le cas dans la « révolution culturelle » chinoise - avec des rituels qui devaient humilier le « coupable », en consacrant symboliquement son statut de paria.

Ce qui se passe actuellement aux États-Unis et ailleurs semble être un règlement de compte avec le passé. Et là aussi il parait difficile de déceler la moindre trace d’humour. Je dirais même que, en ce qui me concerne du moins, c’est d’une tristesse infinie, car tout cela me rappelle trop de choses.

Oui, j’ai déjà vu ce film. Et, ce qui est pire, je l’ai vécu.

----------------------

SOURCE : Le Figaro

----------------------