Incarnation

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'AMI. — Aime tes amis, et ne t'en prive pas ! Dis-le-leur, et répète-le souvent ! Prouve-le-leur, et réitère la preuve ! Mets ton coeur au large en les aimant royalement ! Fais-leur fête, rend-les heureux, mets du soleil sur leur chemin ; que ta maison leur sourie ! Toute heure passée près d'eux est une heure de grâce. Les occasions qu'on regrette le plus sont celles d'aimer et qu'on a perdues. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« — Après l'ascension, lente et la montée pénible, le repos, ici, est plein de charmes. Un horizon immense dédommage des fatigues.
L'air pur et vif vous régénère.

Tout autour de nous à perte de vue, les pâturages s'étendent ondulés, couverts d'herbe drue et de petites fleurs aux couleurs intenses.
Des papillons variés, d'innombrables coléoptères, des oiseaux que la plaine ne connaît pas, frappent la vue. Plus bas s'étendent les belles forêts qui tout à l'heure nous abritaient.
Au-dessous d'elles, les vignes, les champs dorés et le fleuve fuyant au loin.

Mais toujours le regard se reporte sur ce cercle de glaciers bordant l'horizon.

En face, voici, autour de l'échancrure sinueusc appelée Val d'Anniviers, le glacier du Rothhorn. Il a la forme d'une large coulée de lave figée, s'épandant vers la vallée. D'énormes murailles l'encadrent, blanches, dentelées. Des arêtes immaculées courent sur des amas de neige. L'oeil, en les suivant, parcourt des champs éblouissants, monte sur des sommets, descend en de profondes vallées. C'est le désert silencieux couvert d'un linceul éternellement vierge.

A l'extrême droite, là-bas, plus loin que le mont Pleureur et l'Aiguille rouge d'Arolla, une féerie grandiose éclate sous le soleil. Autour de parterres cotonneux se dressent des crêtes, surgissent des tours, des dents, se voûtent des dômes, toute une assemblée de rocs hauts et sombres, étincelants sous une armure de glace. C'est le mont Blanc hérissé de pics, coupé de précipices et de crevasses béantes confi- nant aux vastes plaines neigeuses du glacier du Trient.

Tout cela donne une impression de durée, de solidité, de grandeur calme. De ces hauteurs, que le monde paraît grand et l'homme petit !

L'AMI. — Remplis-toi l'âme de ce spectacle ! Emporte-le dans ton souvenir ! Quand tu respireras l'air enfumé des villes, des salles de spectacle où s'entassent les foules, des chambres où gémissent les malades ; quand tu te sentiras empoisonné par les miasmes au sein desquels siègent les diplomates, complotent les hommes d'église, calculent les financiers, pontifient les pédants, se pavanent les sots : ferme les yeux et reporte-toi ici ! Cela te réconfortera.

Et si d'aventure l'orgueil te prend, compare ta taille à ce que tu vois ici. Tu pourras en tirer des leçons salutaires qui te remettront à ta place. Et tu ne risqueras pas de devenir semblable, en ta vanité de chair, au moucheron à la fois impudent et fragile, qui s'enivre d'un rayon de soleil. Mais ne va pas plus loin. N'abaisse pas l'esprit devant le colosse matériel. Ne te laisse pas aller à mesurer l'humanité à l'aune, ni la valeur de ta vie à sa longueur ! Mesure-t-on la toile du peintre à la toise ? ou l'oeuvre du poète à la balance et au boisseau ?

Ta taille est de peu de coudées, ta durée de quelques couples d'années. Mais tu n'as pas le droit, devant les monts, géants de l'espace et de la durée, de te déclarer petit. En toi vit une grandeur par eux ignorée. Quelle que soit la majesté de ces lignes, la beauté de ces paysages, ce sont seulement des signes destinés à te révéler à toi-même, à te figurer l'esprit dont tu portes en toi la marque. Tel que tu es, petit, fragile, éphémère, tu n'en peux pas moins, en un instant rapide de ta vie, concevoir des pensées, éprouver des réalités, qui furent avant que les montagnes fussent nées, et demeureront quand elles seront réduites en poussière. Tu peux, dans la souffrance ou dans l'action, atteindre des profondeurs et des hauteurs pour lesquelles il n'y a pas de mesure dans le monde visible.

La pauvre femme accablée de soucis, mais qui espère, aime et travaille ; le penseur et le croyant qui marchent dans la nuit, gardant leur confiance à la lumière ; le pauvre soulageant le pauvre ; l'affligé consolant l'affligé ; l'offensé qui pardonne ; les martyrs mourant pour la science, la foi, la justice, la patrie, sont plus grands que ces sommets. En eux habite une beauté plus pure que le bleu du ciel et la blancheur des névés. L'homme demeurant ferme en son âme, en face des obstacles ou des entreprises du mal, inaccessible aux menaces comme à la corruption, ne craignant pas d'être seul en face des foules contraires, cet homme-là est un rempart plus solide, et plus digne d'être salué que le mur abrupt de l'abîme, quand il se dresse et dit : Tu ne passeras point ! »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'AMI. -— Comment ne pas se rendre à l'évidence ? La paix de l'homme est-elle dans les circonstances ? Les événements peuvent-ils l'ap porter et l'emporter? Voilà bien la vieille'et funeste illusion !

Lorsqu'un sujet de trouble disparaît, il est aussitôt remplacé par un autre, inaperçu avant. Le trouble est en nous. Ce ne sont pas les objets dont, par occasion, il s'entretient, qui le feront disparaître en s'éloignant. Il trouvera toujours des objets, futiles ou sérieux. Que notre pauvre coeur tremblant soit rassuré et guéri, et nous aurons la paix que plus rien n'enlève ! Elle est en Dieu seul.

— Je le sens bien, la paix existe ; la vraie vie n'est pas si loin de nous. Sans cesse elle côtoie cette pauvre et fragmentaire existence où nous nous égarons. Lorsque pour un seul instant elle apparaît, elle éclaire tout ce qui l'entoure. Si nous pouvions la saisir, la réaliser, il n'est pas une situation, triste, compliquée, perdue, dont elle ne ferait jaillir de la lumière.

***

Je t'aime, ô Fils de l'homme, pour ta force et ta douceur, ta simplicité, ta vaillance, ton infinie tendresse, pour ton regard qui rassure et pardonne, enflamme et soulève, pour tout ce que tu nous as apporté de consolant, de chaud, de réconfortant. Reste avec nous ! Enseigne-nous à voir dans chaque pierre de la route l'étincelle divine qui s'y trouve enfouie ! »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'AMI. — Une fois pour toutes, retiens cela : Il n'y aura jamais de paix parfaite amenée par les événements. Les causes d'angoisse et de souci changent avec les jours. Et le bonheur te fera peur, si le malheur t'a lâché. Que tes enfants soient petits ou grands, dans ta maison ou établis ailleurs, malades ou bien portants, ils te seront une cause de préoccupations. Et il en est de même de tout ce que l'homme peut posséder ou perdre, prendre ou désirer. Si tu attends, pour être au calme, que l'occasion le permette, tu n'y seras jamais. Sois un homme et aspire à la paix supérieure ! Tu marcheras d'un pas plus ferme sur les sentiers changeants. Car tu auras un abri intérieur, un point à jamais stable. Aucun événement isolé, aucun concours de circonstances même graves, ne remettra tout en question. Enracine-toi dans la seule chose nécessaire : l'amour infini du Père ! Le bien qui en résultera pour toi sera grand. Et tu deviendras un refuge aux autres, à ceux que tu aimes, à l'étranger même dont la route par hasard croisera la tienne. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'essentiel est d'être affermi en Dieu. Le reste suit.

N'attends pas qu'un regard de soleil t'apporte le droit d'être en sécurité; qu'une haute volonté humaine se décide en ta faveur ; que le facteur, un jour, te remette le bonheur dans une lettre! Ne crains pas non plus que le malheur descende sur toi de quelque nuage, te saisisse, par la main d'un ennemi, ou fasse, inattendu, irruption dans ta demeure! Heur ou malheur, tout ce qui t'attend au détour du chemin, derrière les portes fermées, dans les replis cachés de la pensée humaine, ou sous le voile de l'avenir, dépend de ce que tu as dans le coeur. Sache-le, une paix existe que le monde ne donne pas et qu'il ne saurait ravir ! »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'AMI. — "Sta Viator" ! Passant, courbé sous ton fardeau, arrête-toi ; arrête-toi, près de ce torrent qui descend au vallon ! Assieds-toi sur ce vieux tronc ! Ton âme est harassée. Pourquoi attendrais-tu, pour te reposer en Dieu, que telles choses soient accomplies que tu espères, ou d'autres écartées, que tu crains ? Ne sais-tu pas de quelle inquiétude tu te rends esclave ? Et rien jamais ne te délivrera. Ton espoir s'accomplit, le malheur suspendu sur ta tête est éloigné : combien de temps le ciel restera-t-il pur ? Plus il sera bleu, plus tu trembleras de le voir se ternir.

Ce n'est pas un pacte conditionnel qu'il faut conclure, mais un pacte au-dessus de toutes les conditions. Assure-toi en Dieu, non parce que la route est sûre et l'horizon serein ; mais que la route soit sûre ou non, le ciel chargé ou limpide ; ne fais pas dépendre ta paix d'un rayon de soleil ! Que l'essentiel te devienne plus ferme, et les choses qui viennent et vont t'agiteront moins ! »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Au surplus, il faut apprendre à être pauvre et à vivre de peu. Aurions-nous la mentalité des enfants gâtés qui ne savent se priver de rien ? On doit se faire à tout. Croire au Dieu des jours mauvais, c'est plus nécessaire que de croire au Dieu des beaux jours. Une merveilleuse puissance d'adaptation agit dans les hommes de bonne volonté. Ils savent s'organiser selon ce que l'heure demande. L'esprit les met à la hauteur des événements. Les autres attendent que des vents favorables enflent leurs voiles. Le vent tourne, ils sont désorientés ; il tombe, les voilà en panne ! Roseaux que chaque souffle incline selon sa fantaisie, ils ne connaissent pas le secret de la force intérieure. Ils ne vivent pas, ils se laissent vivre.

Faisons effort! Gagnons la terre solide, la terre de la Foi !

Dieu nous aime ; peu importe ce que les jours amènent ! Même les choses mauvaises sont obligées de se plier à sa volonté et de nous servir. Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu. Remarque ce beau détail de la traduction de Luther : "Denen die Golt lieben, müssen aile Dinge zum Besten dienen". ("II faut que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu.")

Les mains qui nous frappent, les chiens qui nous mordent, les maladies qui nous rongent, les fardeaux qui nous accablent, sont obligés de se transformer en auxiliaires. Le choc reçu devient un coup de main donné; le piège dressé dans l'intention de nous perdre, un moyen de préservation et de salut. Et les pierres mêmes, lancées pour nous écraser, s'amoncellent en rempart pour nous défendre. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« — Mon âme est comme la steppe aride. J'ai ce sentiment que rien ne vibre, ni ne vit plus. On dirait un hiver morne et glacé, où tout se fige et s'engourdit.

L'AMI — Comme la terre, l'esprit a ses saisons. Il ne faut pas s'en étonner, mais prendre des mesures en conséquence. Employons les beaux jours à faire des provisions! Il y a un temps pour semer, un temps pour moissonner, un autre pour hiverner et vivre du produit des jours féconds. Lorsque chaque buisson est couvert d'églantines, on ne se doute pas quel plaisir peut vous donner un seul bouton de rose, au coeur des saisons rigoureuses. Lions des gerbes; cueillons des souvenirs, le long des routes; mettons à profit le temps de grâce où l'esprit donne du fruit, la vie des résultats encourageants, où des portes semblent ouvertes sur les mystères surhumains ! L'heure arrive de la disette, de la sécheresse. Rien alors ne prospère ni ne marche plus. Si tu attends à cette heure pour Rapprovisionner, tu es pareil à l'insensé qui, s'étant laissé manquer de pain, mettrait la charrue à la plaine, quand le sol est gelé.

Lorsque le contact est établi entre la source de vie et nous-mêmes, toute heure est une heure de grâce. Puisons à l'instant propice, afin de ne pas manquer du nécessaire au moment où la source est verrouillée !

Telle expérience faite en des jours d'épreuve peut empêcher un homme de s'affadir dans le succès. Et tel bon moment de repos, d'expansion, de joie libre et sereine, a le don de nous réchauffer encore intérieurement, après que trois pieds de neige sont tombés sur notre bonheur.— Aimons nos amis quand ils sont là, aimons-les avec usure, afin que le souvenir demeure riche, inépuisable, une fois les séparations venues ! Fortifions-nous dans l'espérance, dans la confiance en Dieu, tant que les occasions existent ! Ne laissons pas venir la misère, les détresses morales, pour frapper à la porte de la maison paternelle! Qui sait si nous garderons alors assez de clairvoyance pour en prendre le chemin ? Il est si triste de manquer du nécessaire, de se trouver en face du vide intérieur, incapable d'y remédier, et avec cette constatation terrible : trop tard ! »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« — Il y a des jours où l'esprit semble moins apte à embrasser les grandes vues d'ensemble. Les infinis et les immensités nous échappent. Tout cela est loin, enseveli dans quelque brume impénétrable.

L'AMI. — En ces jours, pour sentir le contact des réalités permanentes, assieds-toi sur la mousse des sentiers, sur la racine des arbres, et regarde près de toi la fourmi courir parmi les minuscules graminées. La goutte qui tremble aux feuilles dentelées du fraisier, est parente de Sirius, scintillant à la frange du ciel.
Dieu est si grand qu'il est à toutes les hauteurs : c'est de la poussière que souvent monte sa voix.
Si l'on ne peut correspondre par voie aérienne, on a recours au fil souterrain. Si les deux nous manquent, il reste la télégraphie sans fil. Et la rupture même du câble n'est plus un malheur sans remède. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« L'AMI. — N'aspire pas à fuir le monde ! le salut n'est pas dans la fuite. Il est dans la lutte, ardente et magnanime, dans le don de soi ; la diffusion du levain à travers la pâte. Mais que peut l'arc affaibli par une tension trop longue ? Que devient le levain, si sa puissance de fermentation est perdue, faute de soin ? Les trois quarts du travail sont du travail intérieur. S'affermir soi-même dans son idéal, augmenter sa foi, voilà l'essentiel, la première condition de toute action vraie. Tout pionnier doit connaître le désert. Il est bon qu'il en sorte ; mais qu'il y retourne souvent, pour s'inspirer, réparer ses armes, écouter la voix du silence, et laisser les flots, soulevés et troublés par la lutte, se filtrer à travers les gisements profonds du monde intérieur. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« On se croit mèche, on n'est que suif.
C’est par l’effet de la même faiblesse que nous sommes sans défense devant la douleur et sans résistance devant le plaisir. Hier, la tristesse te noyait, aujourd’hui, l’ivresse des sens t’emporte… À la surface, tout est changé. Tu n’es plus le même. Et pourtant tu as seulement changé de maître. Sous ta livrée nouvelle bat ton vieux cœur d’esclave. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Il croit à la fuite utile des jours, au but sublime que, sans pouvoir ni le définir ni l'embrasser, l'humanité souffrante et militante poursuit à travers sa laborieuse carrière. Il croit au mystère qui éclôt dans les fleurs, rayonne des étoiles, perce dans la conscience, sanglote dans nos larmes, vibre dans nos chants, sommeille dans les berceaux et se cache dans les tombes. Il croit à l'Esprit que nul ne mesure} à la chute lointaine du mal, au triomphe de l'amour, à la réparation des iniquités ; il croit au ciel, mais il croit à la terre ; il croit à l'homme, parce qu'il croit à Dieu, éperdûment, non seulement au Dieu des majestueuses créations, des forces transcendantes, de l'inaccessible lumière, mais au Dieu qui besogne sous la bure humaine, tressaille de notre espérance, souffre de nos douleurs ; au Dieu qui a choisi comme devise ce cri magnifique de Térence : "Je suis homme, et rien d'humain ne m'est étranger." »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Pour moi, je le vénère comme un chevalier de Dieu. Il est certainement très ancien, quoique imprégné de cette sève vigoureuse qui circule sous l'écorce des vieux chênes. Il a chevauché dans tous les bons combats ; de tous les soufflets à la vérité et à la justice, son coeur porte la trace. Il a passé au Sinaï, entendu les Prophètes, prié au Calvaire ; mais il admire le bon Homère, Platon, tout ce qui est largement humain. Il prend un goût extraordinaire aux recherches scientifiques, aux questions sociales, se passionne pour tous ceux qui suivent des pistes inexplorées aux vastes champs de l'inconnu. Seulement, lorsqu'ils lui disent que l'Esprit n'est point, il sourit dans sa vieille barbé.

Recherchant l'équilibre et les grands horizons, il étouffe dans l'air confiné, abhorre l'esprit sectaire et déclare volontiers que si les chefs revenaient, par qui Ion jure et s'anathématise, aucun ne serait de sa propre secte.

Ce qui le caractérise surtout, c'est la Foi. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« J'ai connu la solitude, jamais l'abandon.

Toujours est venu, sur les routes les plus écartées, cheminer auprès de moi, un inconnu d'une bonté sans bornes. Il était fort dans la tempête, tendre dans la peine, paternellement sévère aux heures de laisser-aller.

Je n'ai livré aucune bataille sans qu'il se tint à mes côtés. Nous sommes allés ensemble par tout à travers la vie. A deux, nous parlions en public; à deux, nous devisions sous le manteau de la cheminée. Il se révélait comme un autre moi-même, un bon génie familier et supérieur dégageant des complications de l'existence la ligne essentielle et sûre.

Dans les jours lumineux, il partageait ma joie; dans les jours tristes, il me réconfortait. Égaré dans les broussailles d'idées ou de pas- sions, je le voyais soudain paraître en plein dédale, et son regard me montrait le chemin.

Aux heures de jeunesse et d'expansion, alors que l'on chante et vibre comme une harpe, il chantait le plus fort. Quand vinrent les heures où la parole elle-même se tait devant la profon- deur du chagrin, il se contentait de pleurer avec moi.

Quel est ce mystérieux Ami ? Je ne sais. Ne réclamant pour lui ni prestige divin, ni aucun privilège d'infaillibilité, je désire seulement faire profiter mes semblables de ce qu'il m'a souvent apporté. On s'apercevra sans peine qu'il emprunte un peu partout la clarté qu'il veut répandre sur nos pas. Sa figure est éclairée d'humanité universelle. »

Charles Wagner, L'ami - Dialogues intérieurs

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Les turcs ont passé là. Tout est ruine et deuil.
Chio, l’île des vins, n’est plus qu’un sombre écueil,
Chio, qu’ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un chœur dansant de jeunes filles.

Tout est désert. Mais non ; seul près des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa tête humiliée ;
Il avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux !
Hélas ! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme l’onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta tête blonde,

Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaîment et gaîment ramener
En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux, qui du fer n’ont pas subi l’affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule ?

Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
Est-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d’Iran borde le puits sombre ?
Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu’un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans à sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?
Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou l’oiseau merveilleux ?
– Ami, dit l’enfant grec, dit l’enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles.

8-10 juillet 1828 »

Victor Hugo, "L'enfant" in Les Orientales

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Un vrai compétiteur peut crever sous les coups de ses agresseurs, si on lui demande de les décrire, il vous répondra dans un dernier souffle: "Faut pas généraliser, pas d’amalgame, faut pas stigmatiser." La marque des grands champions. Ce sont des chevaliers d’Assas à l’envers : mourant sous les coups de l’ennemi, leur acte héroïque serait de ne surtout pas avertir les leurs. C’est quoi, en définitive, la compétition morale ? Écrire "Omar ne m’a pas tuer" avec son propre sang.

[...]

La flagellation, c’est bien, le suicide c’est mieux. Vivez normalement. Continuez de prendre les trains de banlieue. Sinon ce serait un "mauvais signal". Vous feriez le jeu de l’extrême droite. Ne portez pas de jupe, baissez les yeux, offrez votre mâchoire, ramassez vos dents et fermez-la. Vos dents et vos impôts, c’est un tribut sur l’inégalité. Estimez-vous heureux d’être en vie. Désapprenez la peur, les principes de survie. Mourir, c’est moins grave qu’un amalgame. Aujourd’hui on ne meurt plus pour vingt-cinq francs, on meurt pour ne pas stigmatiser. »

Laurent Obertone, La France Orange Mécanique

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Alors je t'ai connue, et tous les mots de ton consentement sont descendus dans mon âme comme des roses dans la nuit, et ma nuit n'est plus qu'une seule grande rose. »

Henry de Montherlant, Malatesta

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Peut-être mourrai-je demain ? Il ne restera sur la terre aucun être qui m'ait compris parfaitement. Les uns m'estiment pire, les autres meilleur que je ne suis en réalité. Les derniers diront : c'était un brave garçon ; les premiers : un mauvais garnement. Les uns et les autres se tromperont. »

Mikhaïl Lermontov, Un héros de notre temps

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« La paisible et sage Suisse, ainsi que chacun put bientôt s’en rendre compte par sa propre expérience, se révéla minée par le travail de taupes des agents secrets des deux camps. La femme de chambre qui vidait la corbeille à papier, le téléphoniste, le garçon qui vous servait de trop près et prenait son temps, tous étaient au service d’une des puissances ennemies, et souvent un seul et même homme servait des deux côtés à la fois. Les malles étaient ouvertes d’une façon mystérieuse, les papiers brouillards étaient photographiés, des lettres disparaissaient sur le chemin de la poste, soit qu’on les y portât, soit qu’elles en vinssent ; des femmes élégantes vous souriaient avec insistance dans les halls des hôtels, des pacifistes particulièrement zélés, dont on n’avait jamais entendu parler, s’annonçaient à l’improviste et vous invitaient à signer des proclamations et priaient hypocritement qu’on leur remît les adresses d’amis "éprouvés". Un "socialiste" m’offrit des honoraires élevés, qui me furent aussitôt suspects, pour une conférence que je devais faire aux ouvriers de La Chaux-de-Fonds, qui ne savaient rien de la chose ; il fallait constamment être sur ses gardes. Je ne fus pas long à me rendre compte du petit nombre de ceux qu’on pouvait considérer comme absolument sûrs, et comme je ne voulais pas me laisser entraîner dans la politique, je restreignis toujours davantage le cercle de mes relations.

Mais même chez les hommes auxquels on pouvait se fier, je m’ennuyais de la stérilité des éternelles discussions et de les voir opiniâtrement divisés en groupes radicaux, libéraux, anarchistes, bolchévistes et sans partis, pour la première fois j'appris à observer le type éternel du révolutionnaire professionnel qui, par son attitude de pure opposition, se sent grandi dans son insignifiance, et se cramponne aux dogmes parce qu'il ne trouve aucun point d'appui en lui-même.

Rester dans cette confusion bavarde, c’était s’embrouiller, cultiver des camaraderies peu sûres et compromettre la sécurité morale de ses propres convictions. Ainsi je me retirai. En réalité aucun de ces conspirateurs d’estaminet ne s’est jamais risqué à faire un complot, et de tous ces suppôts improvisés d’une politique mondiale, pas un seul n’a jamais su faire la politique dont on eût vraiment eu besoin. Dès que commença le travail positif, la reconstruction après la guerre, ils demeurèrent plongés dans leur négativisme d’ergoteurs grincheux, tout comme entre les poètes antimilitaristes de ce temps-là, bien peu, après la guerre ont réussi à produire encore une oeuvre substantielle. C’était l’époque, avec sa fièvre, qui discutait en eux, faisait de la poésie et de la politique, et, comme tous les groupes qui ne doivent leur cohésion qu’à une constellation momentanée et non à une idée vécue, ce cercle de gens intéressants et doués s’est désagrégé sans laisser de traces, dès que la résistance contre laquelle ils luttaient, la guerre, fut passée. »

Stefan Zweig, Le monde d'hier - Souvenirs d'un Européen

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

&

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=