Incarnation

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Il est bon d'être seul, parce que la solitude est difficile. Qu'une chose soit difficile doit nous être une raison de plus pour l'entreprendre. »

(...)

« Le partage total entre deux êtres est impossible et chaque fois que l'on pourrait croire qu'un tel partage a été réalisé, il s'agit d'un accord qui frustre l'un des partenaires, ou même tous les deux, de la possibilité de se développer pleinement.

Mais lorsque l'on a pris conscience de la distance infinie qu'il y aura toujours entre deux êtres humains, quels qu'ils soient, une merveilleuse "vie côte à côte" devient possible :

Il faudra que les deux partenaires deviennent capables d'aimer cette distance qui les sépare et grâce à laquelle chacun des deux aperçoit l'autre entier, découpé dans le ciel. »

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Mes souvenirs sont comme les pistoles dans la bourse du diable: quand on l’ouvrit, on n’y trouva que des feuilles mortes. [...] J’ai beau fouiller le passé je n’en retire plus que des bribes d’images et je ne sais pas très bien ce qu’elles représentent, ni si ce sont des souvenirs ou des fictions. [...]

Il y a beaucoup de cas d’ailleurs où ces images ont disparu, il ne reste plus que des mots: je pourrais encore raconter les histoires, les raconter trop bien [...], mais ce ne sont plus que des carcasses. Il y est question d’un type qui fait ceci ou cela, mais ça n’est pas moi, je n’ai rien de commun avec lui. [...] je rêve sur des mots, voilà tout. [...]

Pour cent histoires mortes, il demeure tout de même une ou deux histoires vivantes. Celles-là, je les évoque avec précaution, quelquefois, pas trop souvent, de peur de les user. J’en pêche une, je revois le décor, les personnages, les attitudes. Tout à coup, je m’arrête : j’ai senti une usure, j’ai vu pointer un mot sous la trame des sensations.

Ce mot-là, je devine qu’il va bientôt prendre la place de plusieurs images que j’aime.

Aussitôt je m’arrête, je pense vite à autre chose ; je ne veux pas fatiguer mes souvenirs. En vain ; la prochaine fois que je les évoquerai, une bonne partie s’en sera figée. J’ébauche un vague mouvement pour me lever, pour aller chercher mes photos, dans la caisse que j’ai poussée sous ma table.

A quoi bon ? Ces aphrodisiaques n’ont plus guère d’effet sur ma mémoire.

L’autre jour, j’ai retrouvé sous un buvard une petite photo pâlie. Une femme souriait, près d’un bassin. J’ai contemplé un moment cette personne, sans la reconnaître. Puis au verso j’ai lu : Anny, Portsmouth, 7 avril 27. »

Jamais je n’ai eu si fort qu’aujourd’hui le sentiment d’être sans dimensions secrètes, limité à mon corps, aux pensées légères qui montent de lui comme des bulles.

Je construis mes souvenirs avec mon présent.

Je suis rejeté, délaissé dans le présent. Le passé, j’essaie en vain de le rejoindre : je ne peux pas m’échapper. »

Jean-Paul Sartre, La Nausée

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

Août 1786, Château de Combourg : « Une lettre me rappelle à Combourg : j’arrive, je soupe avec ma famille ; monsieur mon père ne me dit pas un mot, ma mère soupire, Lucile parait consternée ; à dix heures, on se retire. J’interroge ma soeur, elle ne savait rien. Le lendemain à huit heures du matin, on m’envoie chercher. Je descends, mon père m’attendait dans son cabinet.

"Monsieur le chevalier, me dit-il, il faut renoncer à vos folies. Votre frère a obtenu pour vous un brevet de sous lieutenant au régiment de Navarre. Vous allez partir pour Rennes, et de là pour Cambrai. Voilà cent louis, ménagez-les. Je suis vieux et malade ; je n’ai pas longtemps à vivre. Conduisez vous en homme de bien et ne déshonorez jamais votre nom." »

Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« (…) Pourquoi, en Eurasie, ce sont les sociétés européennes, plutôt que celles du croissant fertile [méditerranée orientale, Mésopotamie], de la Chine ou de l’Inde qui ont colonisé l’Amérique et l’Australie, ont prit la tête sur le plan technologique et sont devenues politiquement et économiquement dominantes dans le monde moderne ? Un historien vivant entre 8500 av JC et l’an 1450 de notre ère aurait certainement jugé la domination finale de l’Europe comme l’évolution la moins probable, parce qu’elle est restée pendant la majeure partie de ces 10 000 ans la plus arriérée de ces trois régions du Vieux Monde. De 8500 jusqu’à l’essor de la Grèce puis de l’Italie après 500 av JC, presque toutes les innovations majeures d’Eurasie occidentale –la domestication des animaux et des plantes, l’écriture, la métallurgie, les roues, les Etats, etc.- sont nées dans le croissant fertile ou tout près. Jusqu’à la prolifération des moulins à eau après l’an 900 environ, l’Europe à l’Ouest ou au nord des Alpes n’a rien apporté de très significatif à la technologie ou à la civilisation du Vieux Monde ; elle s’est plutôt contentée d’accueillir des innovations venues de la Méditerranée orientale et de la Chine. Même entre l’an 1000 et 1450, le flux de la science et de la technologie est allé surtout des sociétés islamiques –de l’Inde à l’Afrique du Nord- vers l’Europe, plutôt que dans le sens inverse. Au cours de ces mêmes siècles, c’est la Chine qui est demeurée en tête sur le plan de la technologie, après s’être lancée dans la production alimentaire presque aussitôt que le croissant fertile.

Mais alors, pourquoi le croissant fertile et la Chine ont-ils fini par perdre leurs milliers d’années d’avance sur une Europe qui avait pris un départ plus tardif ?

On peut, bien entendu, souligner les facteurs immédiats de l’essor de l’Europe : la formation d’une classe de marchands, le capitalisme, la protection des inventions par des brevets, l’absence du despotisme absolu et d’une fiscalité écrasante, et la tradition gréco judéo-chrétienne de recherche empirique et critique. Reste que, malgré toutes ces causes immédiates, il faut poser la question de la cause lointaine : pourquoi tous ces facteurs immédiats se sont-ils trouvés réunis en Europe, plutôt qu’en Chine ou dans le croissant fertile ? (…) »

Jared Diamond, De l’inégalité parmi les sociétés

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Le ciel était magnifiquement clair, la mer vaste et lumineuse s’étendait sous mes yeux. Un bateau de pêche avançait, traçant un sillage blanc sur l’indigo de la mer. Mais oui, s’il s’était agi d’une torpille et non d’un bateau de pêche, le sillage aurait signifié un acte de guerre. Dans un cas comme dans l’autre l’eau de la mer aurait le même mouvement et la même beauté. Cette pensée soudaine me saisit par sa fraîcheur éclatante comme si elle traçait un sillage immaculé dans l’indigo de mon cerveau. C’était ce même soleil qui brillait au-dessus de Pearl Harbor et c’était toujours cette même eau, froide, bleue, salée, qui traçait ses cercles quand une torpille touchait sa cible, les ondes identiques à celles que des physiciens avaient observées minutieusement jadis. Et ce spectacle devait être beau aux yeux de ceux qui combattaient avec courage dans leurs bombardiers. Non, c’était plutôt la lumière et la mer dont la beauté faisait irruption dans des cœurs d’où avait été chassée toute idée inutile, importune. Ils ne pourrons l’oublier jusqu’à la fin de leur vie. En l’imaginant, j’éprouvais une joie sans raison. Le soleil brille, la mer est bleue ; ceci ne change jamais, en temps de guerre comme en temps de paix. Répétant ces mots à la façon d’une prière, j’avais l’impression enfin de penser avec force. »

Kobayashi Hideo, Guerre et Paix

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« La foi n’est pas l’affirmation théorique de quelque chose d’incertain, elle est l’acceptation existentielle de quelque chose qui transcende l’expérience ordinaire. La foi n’est pas une opinion mais un état. Elle est l’état d’être saisi par la puissance de l’être qui transcende tout ce qui est et à laquelle participe tout ce qui est. Celui qui est saisi par cette puissance est capable de s’affirmer parce qu’il sait qu’il est affirmé par la puissance de l’être-même. [...]

La foi qui rend possible le courage du désespoir est l’acceptation de la puissance de l’être, même dans l’étreinte du non-être. Même dans le désespoir concernant le sens, l’être s’affirme lui-même à travers nous. L’acte d’accepter l’absence de sens est en lui-même un acte plein de sens : il est un acte de foi. Nous avons vu que celui qui possède le courage d’affirmer son être en dépit du destin et de la culpabilité de les a pas supprimés : il demeure sous leur menace et il subit leurs coups. Mais il accepte d’être accepté par la puissance de l’être-même à laquelle il participe et qui lui donne le courage d’assumer les angoisses du destin et de la culpabilité. Il en est de même de l’angoisse du doute et de l’absurde. La foi qui crée le courage de les intégrer n’a pas de contenu spécifique : c’est la foi, tout simplement, sans direction précise, absolue. Elle ne se définit pas, puisque tout ce qui se définit se dissout dans le doute et l’absurde. Néanmoins, même absolue, la foi est autre chose qu’un surgissement d’émotions subjectives ou une disposition sans fondement objectif. »

Paul Tillich, Le courage d’être

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

La Gauche a l'intelligence dans le fond des chaussettes avec même, parfois, lorsque elle a le tâlon trop délicat, l'ancéphalograme plat. Son Logiciel n'arrive pas encore à lire comme il se doit la réalité, à l'analyser et, surtout, à l'accepter avec tout le recul nécessaire. Voici un texte trouvé du côté de L'Horreur du Château, Blog dont le titre kafkaïen en dit assez long sur la vision de l'auteur. En tout cas ça dépote.

L'électorat FN, en particulier le jeune électorat FN, est en pleine mutation. Moi je n'ai pas voté FN. J'ai 47 ans et j'ai passé le cap de pas mal de désillusions en tout et surtout en politique. J'ai voté Sarkozy pour la deuxième fois et je l'assume sans état d'âme militant. Je ne suis militant de rien ni de personne et je passe ma vie à pratiquer une course de fond qui consiste à se désengager. Par contre je ne méprise pas les électeurs FN. Je comprends d'où ils parlent. Je saisis leur angoisse et j'entends leur appel.

L'électeur FN beauf et con, frontiste bas du plafond, il en existe encore quelques spécimens... mais sachez qu'ils sont de plus en plus rares et que leur profil de gros skinheads rêvant de tuer de l'arabe c'est, pour ainsi dire, presque terminé.

Le gros cons racistes, les fascistes qui assument de l'être, la violence crasse, la beaufitude dans toute sa splendeur, la crétinerie intellectuelle, le sexisme primaire, ça n'est plus du côté des Dupont la Joie qu'on les trouve, mais du côté de pauvres types comme Mohamed Merah. Il serait peut-être temps que les donneurs de leçons en vertu républicaine parviennent à le comprendre.

Car ce que le PS ne comprend pas l'amènera, forcément, à se réveiller un matin avec le cul en étoile de mer et la gueule de bois, ce qui, moi, me fera rire et me réjouira à coup sûr. On va bien s'amuser. Servez-vous encore un verre...

--------------------------------------------

Un électeur FN, normalement, c'est une personne âgée assez aisée, qui aimerait interdire le rock, la techno et toutes les musiques de "jeunes", qui vit dans un village paumé à la campagne et qui n'a jamais vu un Arabe de sa vie, une personne xénophobe pleine de préjugés qui regarde trop TF1. Ou bien c'est un pauvre gars inculte faisant partie de la frange la moins éduquée de la population, qui ne comprend pas le monde dans lequel il vit.

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Il resta à l’hôpital pendant toute la fin du Carême et la Semaine Sainte. Déjà convalescent, il se souvint de ses rêves du temps où il était couché fiévreux et délirant. Il avait rêvé que le monde entier était condamné à devenir la victime d’un fléau inouï et effrayant qui venait d’Asie et envahissait l’Europe. Tous devaient y succomber, excepté certains élus, fort peu nombreux. Des trichines d’une espèce nouvelle avaient fait leur apparition ; c’étaient des vers microscopiques qui s’insinuaient dans l’organisme de l’homme, mais ces êtres étaient des esprits pourvus d’intelligence et de volonté. Les gens qui les avaient ingérés devenaient immédiatement possédés et déments. Mais jamais personne ne s’était considéré comme aussi intelligent et aussi infaillible que les gens qui étaient contaminés. Jamais ils n’avaient considéré comme plus infaillibles leurs jugements, leurs déductions scientifiques, leurs convictions et leurs croyances morales. Des villages, des villes, des peuples entiers étaient infectés et succombaient à la folie.
Tous étaient dans l’inquiétude et ne se comprenaient plus entre eux ; chacun pensait que lui seul était porteur de la vérité et chacun se tourmentait à la vue de l’erreur des autres, se frappait la poitrine, versait des larmes et se tordait les bras. On ne savait plus comment juger ; on ne pouvait plus s’entendre sur le point de savoir où était le mal et où était le bien. On ne savait plus qui accuser ni qui justifier. Les gens s’entretuaient, en proie à une haine mutuelle inexplicable. Ils se rassemblaient en armées entières ; mais à peine en campagne, ces armées se disloquaient, les rangs se rompaient, les guerriers se jetaient les uns sur les autres, se taillaient en pièces, se pourfendaient, se mordaient et se dévoraient. Le tocsin sonnait sans interruption dans les villes ; on appelait, mais personne ne savait qui appelait et pour quelle raison, et tous étaient dans une grande inquiétude. Les métiers les plus ordinaires furent abandonnés parce que chacun offrait ses idées, ses réformes et que l’on ne parvenait pas à s’entendre ; l’agriculture fut délaissée. Par endroits, les gens se rassemblaient en groupes, convenaient quelque chose tous ensemble, juraient de ne pas se séparer mais immédiatement après, ils entreprenaient de faire autre chose que ce qu’ils s’étaient proposé de faire, ils se mettaient à s’accuser entre eux, se battaient et s’égorgeaient. Des incendies s’allumèrent, la famine apparut. Le fléau croissait en intensité et s’étendait de plus en plus. Tout et tous périrent. Seuls, de toute l’humanité, quelques hommes purent se sauver, c’étaient les purs, les élus, destinés à engendrer une nouvelle humanité et une nouvelle vie, à renouveler et à purifier la terre : niais personne n’avait jamais vu ces hommes, personne n’avait même entendu leur parole ni leur voix. »

Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Crime et Châtiment

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Naturellement, à partir du moment où l’on reconnaît que le système capitaliste porte en lui — comme la nuée l’orage — le bouleversement perpétuel des conditions existantes, un certain nombre de conséquences indésirables ou iconoclastes ne peuvent manquer de se présenter. Sous ce rapport, l’un des passages les plus dérangeants de "La Culture du narcissisme" demeure, de toute évidence, celui où Lasch développe l’idée que le génie spécifique de Sade — l’une des vaches sacrées de l’intelligentsia de gauche — serait d’être parvenu, « d’une manière étrange », à anticiper dès la fin du XVIIIe siècle toutes les implications morales et culturelles de l’hypothèse capitaliste, telle qu’elle avait été formulée pour la première fois par Adam Smith, il est vrai dans un tout autre esprit. « Sade — écrit ainsi Lasch — imaginait une utopie sexuelle où chacun avait le droit de posséder n’importe qui ; des êtres humains, réduits à leurs organes sexuels, deviennent alors rigoureusement anonymes et interchangeables. Sa société idéale réaffirmait ainsi le principe capitaliste selon lequel hommes et femmes ne sont, en dernière analyse, que des objets d’échange. Elle incorporait également et poussait jusqu’à une surprenante et nouvelle conclusion la découverte de Hobbes, qui affirmait que la destruction du paternalisme et la subordination de toutes les relations sociales aux lois du marché avaient balayé les dernières restrictions à la guerre de tous contre tous, ainsi que les illusions apaisantes qui masquaient celle-ci. Dans l’état d’anarchie qui en résultait, le plaisir devenait la seule activité vitale, comme Sade fut le premier à le comprendre — un plaisir qui se confond avec le viol, le meurtre et l’agression sans freins. Dans une société qui réduirait la raison à un simple calcul, celle-ci ne saurait imposer aucune limite à la poursuite du plaisir, ni à la satisfaction immédiate de n’importe quel désir, aussi pervers, fou, criminel ou simplement immoral qu’il fût. En effet, comment condamner le crime ou la cruauté, sinon à partir de normes ou de critères qui trouvent leurs origines dans la religion, la compassion ou dans une conception de la raison qui rejette des pratiques purement instrumentales ? Or, aucune de ces formes de pensée ou de sentiment n’a de place logique dans une société fondée sur la production de marchandises. »

Jean-Claude Michéa, Préface à "La culture du narcissisme" de Christopher Lasch

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Partout la transformation est à l’ordre du jour, notamment chez ceux qu’on on appelle aux Etats-Unis, les néo-conservateurs. Le besoin de stabilité n’a plus droit de cité. Cette disposition d’âme se terre dans l’inavouable et la doctrine particulière qui s’en inspire est devenue un repoussoir universel. Si le conservatisme subsiste en effet, c’est à titre non de credo mais de péché. Péché qui consiste, pour la gauche, dans la défense des privilèges ; pour la droite, dans la défense des avantages acquis et pour l’individu hypermoderne, de droite comme de gauche, dans le goût des convenances, des formes ou pire encore, des uniformes. (…) On aurait tort cependant de déduire de cette disparition que le conformisme est mort et que les défenseurs du statu-quo ont quitté la scène. Ils se bousculent au contraire, et ils triomphent. Qu’est-ce, en effet, que le statu-quo, de nos jours, sinon la mobilité perpétuelle ? Le progrès n’est plus un arrachement à la tradition, il est notre tradition même. Il ne résulte plus d’une décision, il vit sa vie, automatique et autonome. Il n’est plus maitrisé, il est compulsif. Il n’est plus prométhéen, il est irrépressible. Nous sommes soumis à la loi du changement comme nos ancêtres pouvaient l’être à la loi immuable. En tous domaines ou presque, l’obsolescence a eu raison de la permanence. »

Alain Finkielkraut, Nous autres, modernes

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Dors, mon bébé, mon joli
Dodo, fais dodo !
La lune regarde sans bruit
Dans ton berceau
Je te dirai des contes de fée
Et te chanterai de petites chansons
Mais tu dois dormir, tes petits yeux fermés,
Dodo, fais dodo.

Le temps viendra, alors tu connaîtras la vie de guerrier,
Tu mettras hardiment le pied à l'étrier
Et prendras le fusil
La couverture de selle pour ton cheval de bataille
Je la coudrai en soie pour toi
Dors maintenant, mon cher petit,
Dodo, fais dodo.

Tu ressembleras à un héros
Et seras un Cosaque dans l'âme
Je me hâterai de t'accompagner
Tu me diras adieu de la main.
Combien d'amères larmes silencieuses
Je verserai cette nuit-là !
Dors, mon ange, calmement, doucement
Dodo, fais dodo !

Je mourrai de langueur
J'attendrai inconsolable
Je prierai toute la journée
Et la nuit, je ferai de la divination
Je penserai que tu as des ennuis
Au loin, en terre étrangère.
Dors maintenant, tant que tu ne connais pas les peines
Dodo, fais dodo.

Je te donnerai une petite icône sainte
Pour ton chemin
Et quand tu prieras Dieu,
Tu la mettras bien devant toi.
Quand tu te prépareras pour un dangereux combat
Je te prie de te rappeler ta mère
Dors, mon bébé, mon joli
Dodo, fais dodo. »

Mikhaïl Lermontov, Berceuse cosaque

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Faire partie des vaincus a au moins un avantage. On n’y trouve pas ces accommodants et ces intrigants qui foisonnent dans les parages des vainqueurs, et rarement cette fièvre de paraître qui est une maladie mortelle pour l’être humain. Par nécessité, les hommes et les femmes que l’Histoire a reniés sont souvent obligés de se tenir à la pointe d’eux-mêmes. »

Hélie de Saint-Marc, Les sentinelles du soir

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Du peu que nous pouvons connaître des événements du futur, une chose est certaine : les forces du mouvement du futur ne seront rien d’autre que celles du passé : la volonté du plus fort, les instincts vitaux, la race, la volonté de posséder, et le pouvoir.

Il y a une immense différence, que la plupart des gens ne comprendront jamais, entre voir l’histoire future comme elle sera et la voir comme on aimerait qu’elle soit. La paix est un souhait, la guerre est un fait, et l’histoire n’a jamais prêté attention aux désirs et aux idéaux humains.

Parler de la paix dans le monde s’entend aujourd’hui seulement parmi les peuples blancs, et pas parmi les races de couleur, beaucoup plus nombreuses. Quand des penseurs individuels et des idéalistes parlent de paix, comme ils l’ont fait depuis des temps immémoriaux, l’effet est négligeable. Mais quand des peuples entiers deviennent pacifistes, c’est un symptôme de sénilité. Les races fortes et jeunes ne sont pas pacifistes. Adopter une telle position, c’est abandonner le futur, car l’idéal pacifiste est une condition terminale qui est contraire aux faits de base de l’existence. Aussi longtemps que l’homme continuera à évoluer, il y aura des guerres.

Le pacifisme signifie laisser les non-pacifistes prendre le contrôle. Le pacifisme restera un idéal, la guerre un fait. Même si le monde était unifié sous une seule autorité, il y aurait toujours des guerres, qu’on nommerait des rébellions : distinction purement verbale. Si les races blanches sont décidées à ne plus jamais faire la guerre, les races de couleur agiront différemment et deviendront les maîtresses du monde.

L’abondance des naissances dans les populations primitives est un phénomène naturel, dont l’existence même ne peut être remise en question, quels que soient ses avantages ou ses désavantages. Lorsque les raisons de s’interroger sur l’existence de la vie entrent dans la conscience humaine, la vie elle-même est déjà remise en question.

Dans l’histoire ce n’est pas l’idéalisme, la bonté ou la moralité qui règnent — leur royaume n’est pas de ce monde — mais plutôt la résolution, l’énergie, la présence d’esprit, et l’aptitude pratique. On ne peut pas effacer ce fait avec des lamentations et des jugements moraux. C’est la manière dont l’homme est fait ; c’est la manière dont la vie est faite, c’est la manière dont l’histoire est faite. »

Oswald Spengler, Années décisives

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

J'ai déjà eu l'occasion d'évoquer les développements audacieux du philosophe, poète et réformateur de l'Islam Mohammed Iqbal via le livre que lui a consacré Abdennour Bidar, "L'Islam face à la Mort de Dieu", mais voici que je souhaite y revenir un court instant pour appuyer une ou deux choses.

Toujours, donc, dans le livre d'Abdennour Bidar, "L'Islam face à la mort de Dieu", d'abord une citation de Mohamed Iqbal, surprenante et, à sa lecture, on comprend que les imams, muftis et autres mollahs de notre temps (et de tout temps, à vrai dire) méprisent le soufisme :

« Les champs d'expérience les plus importants, examinés du point de vue de la synthèse, révèlent, comme base ultime de toute expérience, une volonté créatrice rationnellement dirigée que nous avons trouvé des raisons de décrire comme ego. Afin de mettre en relief l'individualité de l'Ego ultime, le Coran lui donne le nom d'Allah. » (Mohhamed Iqbal - Reconstruire III)

Relisez donc cette citation et comment elle se termine : "Afin de mettre en relief l'individualité de l'Ego ultime, le Coran lui donne le nom d'Allah." On voit bien, ici, les liens fondamentaux qui peuvent exister entre les diverses intuitions mystiques, tant juives que chrétiennes et musulmanes, si on entend par "musulmanes", en se faisant un peu violence, certes, autre chose que la soumission à un Démiurge écrasant qui n'apporte qu'une simple législation en guise de spiritualité, ou plutôt pseudo-spiritualité faisant bander le barbu qui se laisse pousser la barbe et porte la djelaba comme au temps du Prophète afin de se donner l'assurance d'être sur la bonne voie. Un bon totalitarisme fantasmant une Oumma massive et archaïque où seul compterait la lecture littérale et poussiéreuse de la parole du Prophète. Je mesure surtout l'effort intellectuel et spirituel pour des esprits libres de ne pas se réduire à ce sinistre écueil lorsqu'on parcours les sourates et qu'elles sont ce qu'elles sont. Je songe quand même aux kabbalistes qui affirment, au grand scandale des juifs orthodoxes, qu'il est du devoir de l'Homme de participer à la Création Divine en, disent-ils, "faisant Dieu".

Et Abdennour Bidar poursuit :

« Il est temps ici d'explorer plus en profondeur cette proposition. Elle a en effet des implications verigineuses dont nous n'avons encore rien dit, mais qu'il faut explorer pour bien réaliser à quels confins peut nous conduire la pensée de Mohammed Iqbal. Elle signifie que le mot "Allah", que la culture islamique n'arrive toujours pas à comprendre autrement qu'au sens littéral d'un Dieu transcendant à l'homme, n'est en réalité que le nom de l'homme parfait. Allah est notre soi pure. L'Homme n'est pas destiné à la vocation à laquelle le réduit la tradition religieuse et mystique de l'islam. »

Ici, dans son commentaire, Abdennour Bidar place presque dans le même sac la tradition de l'islam comme sa face mystique. Cela suggère qu'il estime que Mohammed Iqbal est allé au-delà. En tout cas il est allé suffisamment loin pour inquiéter et les uns et les autres et je suppose qu'il jouit encore d'une forte réputation dans son pays d'origine essentiellement pour avoir fait partie des penseurs qui ont pensé la future création du Pakistan. Je doute bien, cependant, qu'il ait voulu du Pakistan tel qu'il est après avoir écrit les choses qu'il a écrites.

Bidar termine : « A cette religion qui le condamne à rester le serviteur de Dieu, et à la mystique "soufie" qui lui commande de faire disparaître son "moi" dans l'océan du divin, Iqbal rétorque QUE LA VIE SPIRITUELLE N'EST NI SOUMISSION NI DISPARITION. ELLE EST ACCES A NOTRE PROPRE EGO CREATEUR. » (C'est moi qui souligne !)

Allez prêchez ça dans le monde musulman d'aujourd'hui, de la Mauritanie à l'Indonésie et jusqu'en Chine. Grosses rigolades en perspective !

C'est avec un certain amusement, pour ne pas dire avec un amusement certain, que je réalise combien ici Abdennour Bidar par l'entremise de Mohammed Iqbal tente, sur la voie tracée par ce saint homme que fut Hallaj, de réformer leur religion de façon drastique. Le combat est d'emblée rude et je doute que malgré la bonne volonté d'intellectuels du calibre de Bidar il parvienne à son but.

La différence avec le Christianisme est énorme en comparaison, pour une simple raison : Dieu, dans le Christianisme, par Jésus Christ, s'est fait Homme afin de permettre à ce dernier de devenir Dieu. Postulat de base de la mystique Orthodoxe Chrétienne, par exemple, inscrite dés les exégèses des pères de l'Eglise, chez Saint-Athanase, 4ème siècle de notre ère, et dans le cheminement des herméneutiques qui y furent consacrées. Ce qui explique l'essor considérable que notre civilisation judéo-chrétienne a pu prendre en comparaison à la civilisation arabo-musulmane dont le triste état parle pour lui-même et qui n'a jamais su faire autre chose que nier l'individu en le fondant dans un ensemble dont il se devait de ne devenir qu'un simple rouage. A des lieux de ce que commente avec grand intérêt Abdennour Bidar.
En cherchant à réhabiliter "l'Ego créateur", Mohammed Iqbal veut redonner une place centrale à l'individu parce que son bon sens d'être humain lui indique bien secrêtement que sa société est sclérosée et que, tout musulman qu'il est, son intime conviction lui interdit de l'accepter.

Je terminerai par une citation de Clément d'Alexandrie, un des Pères de l'Eglise (150-220) qui annonce : « Baptisés, nous sommes illuminés ; illuminés, nous sommes faits fils ; faits fils, nous sommes rendus parfaits ; "je", disait-il, "dis vous êtes des dieux et des fils de la plus grande Lumière, vous tous." Cette oeuvre a beaucoup de noms ; elle est appelée cadeau (grâce), illumination, perfection, baptême... la volonté parfaite donne ce qui est parfait. »

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Ni Venise matinale, d’argent et de myosotis ; ni le soir, de sang et d’or rouge ; ni le soleil levant sur la Salute, quand ce palais de la Vierge a l’air d’une perle sur un cristal de lait ; ni le soleil couchant sur la rive des Esclavons, quand le Palais Ducal s’allume en lanterne, à tribord d’une galère de carmin : ici et là, Venise glorieuse n’est point encore sans pareille dans la gloire de la lumière. Mais une église est la châsse de son triomphe, l’écrin de la Sirène. Il est un vaisseau où toute sa splendeur est captive. L’Orient et le soleil du crépuscule sur la lagune, ils l’ont enfermé dans une basilique ronde, où le Seigneur est sur l’autel, et la dédicace au voyageur saint Marc.

L’or, le dieu temporel à la solde des insulaires, ne les trahira plus. Il est à Saint-Marc ; ils en ont fait le cœur magnifique de Venise : non pas un or inerte, un lingot avare dans un coffre ; mais l’or le plus vivant, qui bat, qui se nourrit de lumière, qui suit toutes les heures du jour, qui chante dans l’ombre, et qui est, en vérité, l’espèce solaire du sang. Et ainsi, la Pala d’Oro brille au tabernacle, dans Saint-Marc d’Or. Et le nom même de Marc pèse tout poids d’or.

Saint-Marc est l’église sublime. Par la vertu de l’harmonie, elle atteint la perfection du style. La richesse inouïe de la matière n’est qu’un moyen sonore, qui sert docilement de génie musical. Comme la fugue de Bach, avec ses nefs conjuguées et ses coupoles, elle est une et multiple. La plénitude de Saint-Marc est divine.

Byzance y triomphe avec une ardeur splendide ; mais Byzance asservie aux rythmes de la couleur. Toute la richesse antique se consomme dans Saint-Marc, depuis Crésus jusqu’aux oratoires des satrapes ; mais au lieu d’y être une charge charnelle, elle y est toute vive, en mystère et en esprit. »

André Suarès, Le Voyage du condottiere

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Tel était, dans une forme un peu exaltée, mon premier sentiment. Mais je dus observer combien les plus laides physionomies que je rencontrais dans la rue offraient pourtant une expression de vivacité intelligente et réfléchie. Je sentis, en particulier, le luxe étonnant des nuances dans les signes de la finesse, depuis la bonhomie à peine maligne jusqu'à la ruse et la perfidie déclarée. Même variété dans les tours que donne au visage la passion. Pas un trait de ces boutiquiers et de ces ouvrières qui ne fût significatif ; pas une déformation qui ne fût éloquente et, en quelque sorte, historique, si les airs du visage racontent l'histoire de l'homme. Nos mots de laideur spirituelle et de laideur passionnée sont ici de situation.

Un regard plus profond m'embarrassa bien davantage. Comment faisaient donc ces gens-là pour être laids ? Vus d'un peu près, ils ressemblaient parfaitement aux chefs-d'œuvre de leur peinture et de leur sculpture locales. L'application, l'étude me découvraient ces ressemblances. Je m'en pénétrais chaque jour. Avec quelque stigmate de surcroît, je reconnaissais les mentons aiguisés en fourche de Botticelli ; plus loin, exagérée ou comiquement déviée, la ligne ondulée et serpentine de ses beaux corps. Je remarquais ici les maigreurs allongées des têtes faméliques dont s'inspira si fréquemment le triste et attentif Donatello, ailleurs ces larges faces, osseuses et musclées, parfois doublées d'une couche de graisse rose, que nous ramène Ghirlandajo. J'en déduisais que tout ce que Florence présente de vivant répète en laid, mais répète distinctement les choses éternelles qu'elle garde sur ses murailles. Levez le masque qui grimace et la similitude des visages éclate aussitôt.

Ce vilain masque d'où vient-il ? Croirons-nous simplement à la dégénérescence du type depuis le XVIe siècle ? J'ai parfois admiré chez des petites filles de dix ou douze ans, qui jouent dans le ruisseau en sortant de l'école, chez les garçons, jusque vers quatorze ou quinze ans, un caractère qui les oppose à leurs père et mère comme à leurs grands frères et à leurs grandes sœurs. Ces grands enfants ou ces jeunes adolescents sont très beaux. En eux, le modèle de l'art florentin apparaît dans sa fraîcheur, dans sa nouveauté sans une ombre, quelques types tellement purs qu'on les croirait descendus vifs d'une fresque du Dôme, d'un cadre du palais Pitti. Il n'y a d'un peu avivé que la couleur. On saluerait une fillette de la rue : "Bonjour, ange de Botticelli", et telle autre : "Salut, madone de Lippi".

Ange féminin ou madone, il ne faut pas beaucoup de saisons pour les défleurir. Longtemps avant d'être nubiles, toute grâce les a quittées. Dès le premier moment de leur maturité, la ligne se corrompt et le teint se fane. J'en ai cherché et peut-être trouvé la cause dans la vive précocité de toute la race. Ai-je dit que cette beauté des petits enfants a, comme la laideur chez l'adulte, une ardente expression de passion et d'intelligence ? Cet air, commun à toute créature florentine, est peut-être le signe du génie même du pays.

Une passion, une intelligence trop prompte, voilà ce qui dévore, brûle, réduit en cendres le charme délicat des petits Florentins. Sans doute qu'ils soutiennent une vie trop active pour le commun de jeunes êtres. Trop sentir, trop penser les dessèche, les contrefait ou les empâte. Seules, de rares créatures, comme celles que j'ai aperçues aux Cascines, affinées mais fortifiées par l'hérédité du bonheur, savent briller du feu qui ravage toutes les autres. Au combat que les deux plus dures forces de la vie livrent à leur beauté, aux offenses dont la pensée et le désir les accable et les ruine, naît en elles, ou du moins dans l'aspect de leur face pâle, un air de fièvre et de langueur qui compose un charme nouveau.

Par là, tout compte fait, l'art florentin et la nature florentine ne se contrarient plus. Il est superflu de penser que le physique de la race ait perdu grand chose depuis trois siècles. Les meilleurs artistes de la meilleure époque ont, du reste, laissé une collection copieuse de laideurs caractéristiques. Ces ouvrages d'un réalisme aigu sont à considérer. Celui qui les a médités s'aperçoit qu'ils ne diffèrent point, quant aux marques du type, d'avec les œuvres les plus idéalistes. Celles-ci montrent seulement ce type simplifié, remis d'accord avec lui-même et décoré des prestiges de la jeunesse. L'essentiel des traits qu'éternisent tous les artistes florentins leur est venu du populaire de leur ville ; pour le surplus, les enfants et les grandes dames l'apportèrent aux contemplateurs de génie. »

Charles Maurras, Anthinéa, d'Athènes à Florence - (Livre V "Le Génie toscan")

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Au sens classique, la "culture" (pensons à Cicéron ou à Sénèque) n'eut pas le sens d'érudition, ni d'intellectualisme, mais le sens de formation de l'esprit et du caractère de la personne. Si elle recouvrait ce sens, alors se présenterait, pour une culture de Droite, le devoir d'indiquer des modèles ou idéaux humains, et ce dans une formulation susceptible de leur conférer une valeur normative et une réelle force de suggestion. On a vraiment grand besoin, aujourd'hui, de personnes qui ne bavardent pas, qui n' "écrivent" pas, qui ne discutent pas, mais qui commencent par être. Ces personnes en tireraient une autorité et un prestige, et cela produirait des effets difficilement réalisables par d'autres voies. »

Julius Evola, Explorations (Editions Pardès)

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Monsieur Chigalev se consacre trop sérieusement à sa tâche et de plus il est trop modeste. Je connais son livre. Il propose, à titre de solution définitive du problème, le partage de l’humanité en deux parties inégales. Un dixième obtient la liberté individuelle et des droits illimités sur les neuf autres dixièmes. Ceux-ci doivent perdre leur individualité et devenir une sorte de troupeau et, par une obéissance absolue, parvenir au moyen d’une série de transformations, à l’innocence primitive, quelque chose comme le paradis primitif, quoiqu’ils doivent cependant travailler. Les mesures que préconise l’auteur pour enlever la volonté aux neuf dixièmes de l’humanité et pour les transformer en troupeau, au moyen de la rééducation de générations entières, sont très remarquables, fondées sur des données naturelles et fort logiques.


(…)


On nous propose, au moyen de différentes feuilles clandestines de fabrication étrangère, de nous unir et de créer des groupes dans l’unique dessein de destruction universelle, sous prétexte que, quoi qu’on fasse pour soigner le monde, on ne le guérira jamais, tandis qu’en coupant radicalement cent millions de têtes et en nous allégeant ainsi nous-mêmes, on pourrait plus sûrement sauter le fossé.


(…)


… je vous demande ce que vous aimez mieux : la manière lente qui consiste à écrire des romans sociaux et à régler de façon académique sur le papier les destinées humaines pour les mille ans à venir, tandis que le despotisme avalera les morceaux rôtis qui vous tombent d’eux-mêmes dans la bouche et que vous laissez échapper, ou préférez-vous une solution rapide, quelle qu’elle soit, mais qui déliera enfin les mains et permettra à l’humanité tout à son aise de s’organiser socialement elle-même, et cette fois en fait et non sur le papier ? On crie : "cent millions de têtes" ; ce n’est peut-être qu’une métaphore, mais pourquoi en avoir peur si, avec les lentes rêveries sur le papier, le despotisme dévore en cent ans au plus non pas cent mais cinq cents millions de têtes ? »

Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski , Les Possédés

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Lorsqu’il fallut quitter le Vietnam, nous étions cette armée de sentinelles que le ciel découpe au lointain : chacun veillait sur ses souvenirs. Que faire de la guerre lorsqu’elle est finie ? Nous sommes devenus des orphelins. Aujourd’hui encore, nous souffrons de savoir le Vietnam sous le joug : son peuple n’en a pas fini avec la dictature. "Le chagrin de la guerre, dans le cœur d’un soldat, est semblable à celui de l’amour : une sorte de nostalgie, d’infinie tristesse, dans un monde qu’il ne reconnaît plus. Il ne lui reste plus que le chagrin d’avoir survécu", a écrit l’écrivain vietnamien Bao Ninh. Mais l’arrachement ne doit pas faire oublier ce que l’Indochine nous a donné. A nous qui devions donner la mort, cette guerre a enseigné l’éblouissement de la vie. Elle nous a appris la fragilité de l’instant, l’ordre parallèle des choses. Elle a uni notre sang à celui des Vietnamiens. Il appartient désormais à chacun de transmettre ce témoin à ceux qui lui succèdent, comme les petites offrandes que les paysans déposaient devant l’autel des ancêtres : deux fleurs, une mangue, une prière enroulée dans une feuille de riz.



Je portais dans mon paquetage des fleurs séchées, des cicatrices amères et des rêves qui ne voulaient pas s’éteindre. J’allais devoir vivre la suite de mon existence avec cette blessure. »

Hélie de Saint Marc, Toute une Vie

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Question Juifs, il y a beau temps qu’ils me sont devenus sympathiques : depuis que j’ai vu les Aryens à l’oeuvre, fritz et français.
Quels larbins ! Abrutis, éperdument serviles. Ils en rajoutent. Et putains ! Et fourbes - Quelle sale clique - Ah j’étais fait pour m’entendre avec les Youtres. Eux seuls sont curieux, mystiques, messianiques à ma manière. Les autres sont trop dégénérés. [...]
Vive les Juifs bon Dieu ! Certainement j’irai avec plaisir à Tel-Aviv avec les Juifs. On se comprendrait. Dans ma prison il y avait 500 gardiens tous aryens. 500 millions d’Aryens en Europe. On me fait crever pour antisémitisme ils applaudissent ! Où sont les traîtres, les ordures ! Tu voudrais que je pleure sur le sort de l’immonde bâtarde racaille sans orgueil et sans foi ! Merci ! Je pense des Aryens ce qu’en ont pensé au supplice Vercingétorix et Jeanne d’Arc. De belles saloperies ! Vive les Youtres ! Les Fritz n’ont jamais été pro-aryens, seulement antisémites, ce qui est absolument idiot. J’en voulais à certains clans juifs de nous lancer dans une guerre perdue d’avance. Je n’ai jamais désiré la mort du Juif ou des Juifs. Je voulais simplement qu’ils freinent leur hystérie et ne nous poussent pas à l’abattoir.
L’hystérie est le vice du Juif, mais au moins il est une idée, une passion messianique, leur excuse.
L’Aryen c’est une tirelire et une panse. Et une légion d’honneur.
(...)
Les aryens, même les plus impertinents, n'ont plus de pensées, ils demandent seulement où "on sert"? où la table est la meilleure? où ça paye le mieux de larbiner? »

Louis-Ferdinand Céline, Lettre à Albert Paraz du 17 mars 1948

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

Outre que Milton Hindus fut professeur de littérature à la Brandeis University dans le Massachussets, il fut l'auteur de la Préface de la première édition américaine de "Mort à crédit". Milton Hindus se présentait lui-même comme un intellectuel Juif, incarnant ainsi, à tous égards, ce que Céline détestait le plus et ne cessait de fustiger avec violence dans ses écrits antisémites.
"Rencontre à Conpenhague" regroupe la correspondance entre les deux hommes ainsi que les notes prises par Milton Hindus durant la visite qu'il fit à Céline en son exil à Copenhague, au cours de l’été 1947. Ce livre ambigu est non seulement le reflet de l'amitié trouble mais néanmoins réelle entre les deux hommes, d'une part, mais d'autre part Milton Hindus y livre un portrait singulier de l'écrivain sulfureux, de par la particularité même du rapport qu’il entretenait avec Céline : mélange paradoxal d’admiration ressentie pour l’œuvre et le génie de l'écrivain et de dégoût éprouvé pour l’homme et sa mauvaise foi antisémite.

« Aucune gêne à vous avouer que je n’ai jamais lu "Mein Kampf " ! Tout ce que pensent, ou racontent ou écrivent les Allemands m’assomme – Celte dans chaque pouce de ma misérable personne tout ce qui vient d’Outre Rhin me coagule (...)
(...) je ne suis pas comme Romain Rolland, Renan et tant d’autres – pas germanisant pour un sou – le moins germanisant des Français, le plus Français celte des Français – Je ne me suis lancé (comme un con) dans cette effroyable aventure et quelle misère ! que dans un but, un seul UNIQUE : éviter une autre guerre – Que le sang français ne coule plus – Hélas ! Voyez comme j’ai réussi ! Alors ce que déconnait Hitler m’a toujours semblé futile. D’ailleurs son entourage me détestait – La vocifération Hitlérienne, ce néo-romantisme hurlant, ce satanisme wagnérien m’a toujours semblé énormément obscène et insupportable – Je suis pour Couperin, Rameau – Jaquin (le connaissez-vous ?) Ronsard… Rabelais ? oui – certes mais bien pourri d’académisme, d’Humanisme, etc… Dreiser évidemment il est le premier de vos auteurs – toutefois cher Hindus – il y a dans vos burlesk – dans "Dinner at Eight" – dans la félinité de vos filles… un philtre de vie tout à fait original, divin, qui ne se trouve pas dans Dreiser – Dreiser ne nous apprend rien – "Dinner at Eight" – "42nd Street", nous apprend beaucoup… »

Louis-Ferdinand Céline à Milton Hindus, Rencontre à Conpenhague

Voir : Le Juif qui aimait Céline

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« En général, nous ne sommes pas faits, semble-t-il, pour les assemblées représentatives. Qu'il s'agisse d'une réunion de paysans, de savants ou de quelque autre comité, il y règne toujours une grande confusion  s'il ne s'y trouve pas un chef pour conduire les débats. Il est difficile d'expliquer pourquoi il en est ainsi. Nous sommes comme ça, il faut croire. Mais s'agit-il de se réunir pour bien dîner ou faire la noce, nous y réussissons parfaitement. Et cependant, nous sommes toujours disposés à entreprendre n'importe quoi, selon que le vent souffle dans telle ou telle direction, nous fondons des sociétés de bienfaisance, d'encouragement et Dieu sait quelles sociétés encore ! Leur but est toujours magnifique, et pourtant, il n'en sort jamais rien. Peut-être cela vient-il de ce que nous sommes trop vite satisfaits, croyant avoir tout fait aussitôt la décision prise. Ayant fondé, par exemple, une société de bienfaisance, et réuni des sommes considérables, nous organisons aussitôt un banquet en l'honneur des autorités locales et y dépensons naturellement  la moitié des sommes recueillies. Avec ce qu'il reste, on loue immédiatement un splendide appartement pour le comité, avec chauffage et gardiens. Finalement il ne reste plus en tout et pour tout que cinq roubles cinquante à distribuer aux pauvres ; mais le comité ne parvient même pas à se mettre d'accord sur la répartition de cette somme chacun des membres poussant en avant son protégé. »

Nikolaï Gogol, Les âmes mortes

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« La guerre n’est plus la guerre. Vous le verrez un jour, fascistes de tous les pays quand vous serez planqués contre terre, plats, avec la chiasse dans le pantalon. Alors, il n’y aura plus de plumets, d’ors, d’éperons, de chevaux, de trompettes, de mots, mais simplement une odeur industrielle qui vous mange les poumons. »

Pierre Drieu la Rochelle, La Comédie de Charleroi

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Evoquant cette opération au Kosovo, le Journal Du Dimanche du 6 juin 1999 exultait : "C’est la première victoire de la première guerre sans arrière pensée économique, sans odeur de pétrole, sans dispute de territoires, sans volonté impérialiste, sans idéologie, sans Dieu. La première guerre désintéressée." Il est difficile d’aligner plus de contre vérités, car aucune de ces affirmations n’est conforme à la réalité. Ce ne fut pas une victoire des coalisés puisque ceux-ci s’inclinèrent devant la résistance de Belgrade en renonçant aux exigences qu’ils avaient formulées à Rambouillet. Et nombreuses ont été les arrières pensées à l’origine de la balkanisation des Balkans. En Allemagne, il s’agissait de faire payer aux Serbes leur attachement à la cause des Alliés et leur contribution aux défaites de la Wehrmacht devant Moscou et Leningrad. Et aussi récompenser les Croates et le Bosniaques musulmans qui s’étaient rangés aux cotés du troisième Reich, tout en étendant au sud-est de l’Europe l’influence politique et économique Allemande. Aux Etats-Unis, l’occasion avait été offerte de démontrer la faiblesse des états européens, incapables de régler les affaires de leur continent, ce qui justifiait le maintien de l’OTAN, et même son extension vers l’est et le sud de l’Europe. Washington y gagnait également d’installer ses troupes en Macédoine et au Kosovo, non loin du tracé d’un futur oléoduc acheminant en mer Egée le pétrole de la Caspienne... Autre avantage, s’attirer les bonnes grâces de l’Islam pétrolier en ré islamisant une vaste portion des Balkans par le soutien accordé aux Bosniaques musulmans et aux Albanais. Mises à part ces démarches convergentes, toutes intéressées, cette guerre aurait été humanitaire, désintéressée ! Il arrive trop souvent, en France, qu’il faille se contenter d’une désinformation dont on ne sait si elle relève de l’ignorance ou du calcul, si elle est naïvement stupide ou si elle rapporte à ceux qui la propagent. »

Général Pierre-Marie Gallois, Réquisitoire

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=

« Il avait eu un autre amour en Italie dont il évitait de parler. Cependant, il me raconta lui-même la fin tragique de cet amour. La dame avait un mari fort jaloux, à ce qu’elle prétendait, et qui l’obligeait à prendre de grandes précautions. Les entrevues ne pouvaient être que rares et accompagnées du plus profond mystère. Pour déjouer tous les soupçons, Beyle se résigna à se cacher dans une petite ville éloignée de dix lieues du séjour de la belle. Lorsqu’on lui donnait rendez-vous, il partait incognito, changeait plusieurs fois de voiture pour dérouter les espions dont il se croyait entouré ; enfin, arrivant à la nuit close, bien enveloppé dans un manteau couleur de muraille, il était introduit dans la maison de sa maîtresse par une femme de chambre d’une discrétion éprouvée.
Tout alla bien pendant quelque temps, jusqu’à ce que la femme de chambre, querellée par sa maîtresse ou gagnée par la générosité de Beyle, lui fit une révélation foudroyante : Monsieur n’était pas jaloux ; Madame, malgré la bonne foi des dames italiennes, qu’il opposait sans cesse à la coquetterie des nôtres, n’exigeait tant de mystère que pour éviter que Beyle ne se rencontrât avec un rival ou, pour mieux dire, avec des rivaux, car il y en avait plusieurs, et la femme de chambre offrit d’en donner la preuve. Beyle accepta. Il vint à la ville un jour qu’il n’était pas attendu et, caché par la femme de chambre dans un petit cabinet noir, il vit, des yeux de la tête, par un trou ménagé dans la cloison, la trahison qu’on lui faisait à trois pieds de sa cachette.
"Vous croirez peut-être, ajoutait Beyle, que je sortis du cabinet pour les poignarder ? Nullement. Il me sembla que j’assistais à la scène la plus bouffonne, et mon unique préoccupation fut de ne pas éclater de rire pour ne pas gâter le mystère. Je sortis de mon cabinet noir aussi discrètement que j’y étais entré, ne pensant qu’au ridicule de l’aventure, en riant tout seul ; au demeurant plein de mépris pour la dame, et fort aise, après tout, d’avoir ainsi recouvré ma liberté. J’allai prendre une glace, et je rencontrai des gens de ma connaissance qui jurent frappés de mon air gai, accompagné de quelque distraction ; ils me dirent que j’avais l’air d’un homme qui vient d’avoir une bonne fortune. Tout en causant avec eux et prenant ma glace, il me venait des envies de rire irrésistibles, et les marionnettes que j’avais vues une heure avant dansaient devant mes yeux. Rentré chez moi, je dormis comme à l’ordinaire. Le lendemain matin, la vision du cabinet noir avait cessé de m’apparaître sous son aspect bouffon. Cela me sembla vilain, triste et sale. Chaque jour, cette image devint de plus en plus triste et odieuse, chaque jour ajoutait un nouveau poids à mon malheur. Pendant dix-huit mois, je demeurai comme abruti, incapable de tout travail, hors d’état d’écrire, de parler et de penser. Je me sentais oppressé d’un mal insupportable, sans pouvoir me rendre compte nettement de ce que j’éprouvais. Il n’y a pas de malheur plus grand, car il ôte toute énergie. Depuis, un peu remis de cette langueur accablante, j’éprouvais une curiosité singulière à connaître toutes les infidélités qu’on m’avait faites. Cela me faisait un mal affreux ; mais pourtant, j’avais un certain plaisir physique à me la représenter dans le cours de ses nombreuses trahisons. Je me suis vengé, mais bêtement, par du persiflage. Elle s’affligea de notre rupture et me demanda pardon avec larmes. J’eus le ridicule orgueil de la repousser avec dédain. Il me semble encore la voir me suivre s’attachant à mon habit et se traînant à genoux le long d’une grande galerie. Je fus un sot de ne pas lui pardonner, car assurément elle ne m’a jamais tant aimé que ce jour-là." »

Prosper Mérimée, Portraits historiques et littéraires