Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

30/09/2007

Dandysme

=--=Publié dans la Catégorie "Lectures"=--=




« Baudelaire, encore

Dans l’avion qui me conduit à Amsterdam, pour une conférence que je donne dans les murs de l’ancienne Bourse du commerce, je relie les quatre pages sublimes que Baudelaire consacre au dandy. J’avais emporté le volume de la Pléiade pour y reprendre les notes consacrées aux Liaisons Dangereuses et tacher d’y retrouver le passage dans lequel Valmont est montré comme une figure opportune qui utilise le dandysme afin d’obtenir du pouvoir.
En flânant dans les pages de papier bible, j’ai pratiqué la lecture en amateur de la passion papillonnante chère à Fourier. Ici avec des sourires lorsque, peut-être survolant Bruxelles, je lus des fragments de Pauvre Belgique ! en me disant que jamais, vraisemblablement, on n’avait écrit en trempant de la sorte sa plume dans la haine et le ressentiment ; ailleurs avec curiosité, lorsqu’il s’agissait par exemple de l’esthétique de Proudhon ; une autre fois, avec le désir d’apprendre de Baudelaire les raisons pour lesquelles il estime la sculpture ennuyeuse.
Par le hublot, le ciel est d’un bleu dont j’imagine à chaque fois qu’il est semblable à celui des flots dans lesquels Icare s’est abîmé. Je me souviens de l’étranger des poèmes en prose, cet homme énigmatique, sans famille, sans patrie, ignorant tout de la beauté, haïssant l’or et n’aimant que les nuages, les merveilleux nuages. Il est de ces familles où seuls les poètes ont droit de cité et dans lesquels on trouve les amoureux de cumulus, de stratus et de nimbus. Michaud, par exemple, écrivant le trajet des âmes mortes et des ombres défuntes qui se perdent quand elles vont vers l’Opaque et qu’elles flottent, un temps, dans une grande banquise d’ouate. Rêvant aux nuages, le regard perdu dans l’azur, je suis rappelé à Baudelaire par le jet d’air conditionné, frais, sinon froid, bruissant près de moi, sur ma peau, comme un gaz qui fuse.
Je donnerai toute la phénoménologie de l’esprit pour ces quatre pages merveilleuses. Et n’aurait guère besoin d’invite supplémentaire pour offrir tout Hegel. En moins de cent cinquante lignes, le portrait du dandy offre lignes de force, clés de voûtes, architraves et autres instruments de répartition des poussées pour styliser sa liberté, construire son œuvre majeure : l’existence. L’esprit vagabondant, l’idée me vient, je la reprendrai peut-être un jour, que le dandysme doit à la Normandie nombre de ses références : Honfleur, la causa mentale de Baudelaire, Caen pour la déchéance et la tombe de Brummell, Saint-Sauveur-le-Vicomte pour Barbey d’Aurevilly voire le Cabourg de Marcel Proust. Le dandysme historique est loin des frasques et de l’anecdote, plus près d’une métaphysique, d’une sagesse.
L’artiste et le poète, le libertin et le dandy : j’aime les figures qui se structurent contre les courants, en allant vers la solitude et l’isolement des désespérés. Certes, à l’aulne du Sartre bolchevique, le dandy est inutile, parasite, puisqu’il n’est pas révolutionnaire et que la bourgeoisie n’a pas à le craindre. Baudelaire n’étant pas Louis Blanc, Les Fleurs du mal n’ont aucune utilité, il faut leur préférer un discours à l’adresse du peuple. Dans ses excès, Sartre singe le capitaliste en aspirant aux mêmes valeurs : l’utile, le pratique, l’efficace. Et par là même, il passe à côté de l’essence du dandysme : la rébellion perpétuelle, le refus du grégarisme, l’éloge de l’individu, l’insoumission permanente, traits qu’aura vus Albert Camus, mais pour mieux rejoindre son frère ennemi dans la condamnation de l’attitude romantique. Quant à l’utilité, vertu sartrienne, qu’on relise « Mon cœur mis à nu » dans lequel Baudelaire écrit : « être un homme utile m’apparu toujours quelque chose de bien hideux. » Jamais autant qu’aujourd’hui l’utilitarisme n’aura mené le bal, jamais l’inutilité n’aura donc été autant d’actualité.
Les ennemis de l’individu sont nombreux : ici les prêtres, là les politiciens, une fois les universitaires, là ceux qui communient dans l’esprit de groupe, le corporatisme et les castes, ailleurs, les amateurs d’ordre, en général, tous ceux qui savent que dans la singularité rebelle résident des forces d’une extrême puissance, quand elles sont sollicitées, entretenues et dépensées. Du même auteur, dans le même texte : « il ne peut y avoir de progrès (vrai, c’est-à-dire moral) que dans l’individu et par l’individu lui-même. » Je ne démords pas de cet axiome. Tout mon travail s’en inspire. La haine de l’individu est chez tous ceux qui, depuis Platon, communient en l’idéal d’un universel dans lequel se dissolvent les individualités : idéologies religieuses et totalitaires, utopiques et sociétaires, traditionalistes et populistes. Au nom de Dieu et de l’Etat, de la Patrie et de la Nation, les conducteurs d’hommes ont exigé au-delà du nécessaire requis pour la pure et simple cohésion sociale. Quand il fallait abandonner le minimum dans le contrat social, ils ont voulu la totalité. Démocrates et totalitaristes communient dans cette même ferveur qui sacrifie l’individu sur l’autel de leurs fantasmes égalitaires. Pour cela, ce vers de Baudelaire : « mais le damné répond toujours : " je ne veux pas ! " ».
Le dandy aspire à une morale autre, différente, post-chrétienne pourrait-on dire. Une éthique soucieuse d’esthétique et non plus de théologie ni de scientisme, ces deux pestes auxquelles ont doit les misères de la philosophie morale depuis des siècles. Au centre de cette forme nouvelle, l’individu est roi. Le projet consiste à donner au Beau une place architectonique qui déclasse le Vrai ou le Bien. Des dandys, Baudelaire écrit : « ces êtres n’ont pas d’autre état que de cultiver l’idée du beau dans leurs personnes, de satisfaire leurs passions, de sentir et de penser. » Esthétique et pathétique, éthique et sensualisme, réconciliation avec les sens et le corps, Baudelaire et le dandy réhabilitent les parfums suaves et capiteux, l’âme du vin, le haschich, les passantes désirables et les amants désespérés, les femmes damnées et satan, les prostituées aux odeurs capiteuses, les vampires et les squelettes. Et il me ravi.
Son art est la distinction : le dandy est seul de son parti. Suivre et guider lui sont mêmement odieux — Zarathoustra est l’un des leurs, et Cyrano bien sûr. Car tous pratiquent avec ardeur le culte de soi-même qui caractérise les individualités fortes de leur potentialité, soucieuses de produire un style là où triomphe, a priori, le chaos. Rien à voir avec les chemises empesées, les cravates hystériquement nouées, les gants façonnés par trois artisans, les tissus précieux et les raffinements de circonstance qui ont fait la réputation, fautive, du dandysme réduit aux accessoires et à l’esbroufe. Certes, c’est aussi cela, mais pas seulement comme aime à le faire accroire les spécialistes en désamorçage qui stérilisent cette pensée en actes.
Lorsque Barbey d’Aurevilly écrit sur Brummell, c’est pour extraire une théorie de ce qu’après Balzac on pourrait appeler la vie élégante. La plus belle réussite d’un dandy est l’emploi de son temps, et non son argent. Car il méprise l’or dans lequel croupissent les bourgeois. Son chef-d’œuvre est sa liberté, l’acquisition de sa liberté. Je me souviens d’une belle phrase de Nietzsche qui écrivait qu’un homme qui ne dispose pas des deux tiers de son temps pour son propre usage n’est pas un homme libre. La volonté d’héroïsme a pour terrain d’application la seule vie quotidienne et la présence jubilatoire au monde : la bohème des fumeurs d’opium, les frasques des hydropathes, les fusées du zutiste, les ris du fumiste, l’unique et sa propriété, la revendication libertaire, les dérives situationnistes et l’insoumission romantique qui ont mes sympathies.
Cette culture de soi suppose le désir de fortifier et de discipliner son âme, la rage dans l’installation à distance des parasites et des nains, la formulation d’un style qui exprime l’aspiration des danseurs à la légèreté, l’affranchissement à l’endroit de l’esprit de lourdeur. Volontarisme, aristocratisme et esthétisme, autant de vertus inactuelles, au sens de Nietzsche, car cette époque est toute entière faite d’avachissement, d’uniformité et de laideur.
En 1863, Baudelaire signalait que le dandysme ne pouvait naître qu’en des âges intermédiaires, époques de tuilage qui se caractérisent par l’épuisement d’un temps et la gésine d’un autre. Sa période était celle de la disparition annoncée de l’aristocratie de particules et de l’avènement de la démocratie égalitariste, sinon communautariste ; la nôtre est celle de la fin des cultures nationales et de l’émergence de pratiques consuméristes grégaires planétaires. Épuisement des civilisations structurées sur le verbe, par lui, et naissance d’un Etat universel commandé par l’image, soumis à son empire. La résistance à ses forces d’unifications planétaires ne peut se faire que sur le terrain d’individualités solitaires et solaires. Libertins contemporains de Cyrano et dandys familiers de Baudelaire, Uniques s’épanouissant dans la lumière de Stirner et Anarques dans celle de Jünger, les figures de la révolte et de l’insoumission sont de toujours. Au demeurant, elles sont les seules forces qui contreviennent efficacement au nihilisme : celles qui font l’artiste. »

Michel Onfray
Désir d’être un volcan (journal hédoniste)

 

07:00 Publié dans Lectures | Lien permanent | Commentaires (12) | Tags : michel onfray, charles baudelaire, dandysme, zarathoustra | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

29/09/2007

La soutane et la République

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

« Les écoles normales primaires étaient à cette époque de véritables séminaires, mais l’étude de la théologie y était remplacée par des cours d’anticléricalisme.
On laissait entendre à ces jeunes gens que l’Eglise n’avait jamais été rien d’autre qu’un instrument d’oppression, et que le but et la tâche des prêtres, c’était de nouer sur les yeux du peuple le noir bandeau de l’ignorance, tout en lui chantant des fables, infernales ou paradisiaques.
La mauvaise foi des « curés » était d’ailleurs prouvée par l’usage du latin, langue mystérieuse, et qui avait, pour les fidèles ignorants, la vertu perfide des formules magiques.
La Papauté était dignement représentée par les deux Borgia, et les rois n’étaient pas mieux traités que les papes : ces tyrans libidineux ne s’occupaient guère que de leurs concubines quand ils ne jouaient pas au bilboquet ; pendant ce temps, leurs « suppôts » percevaient des impôts écrasants, qui atteignaient jusqu’à dix pour cent des revenus de la nation.
C’est-à-dire que les cours d’histoire étaient élégamment truqués dans le sens de la vérité républicaine.
Je n’en fais pas grief à la République : tous les manuels d’histoire du monde n’ont jamais été que des livrets de propagande au service des gouvernements.
Les normaliens frais émoulus étaient donc persuadés que la grande révolution avait été une époque idyllique, l’âge d’or de la générosité, et de la fraternité poussée jusqu’à la tendresse : en somme, une explosion de bonté.
Je ne sais pas comment on avait pu leur exposer — sans attirer leur attention — que ces anges laïques, après vingt mille assassinats suivis de vol, s’étaient entre guillotinés eux-mêmes.
Il est vrai, d’autre part, que le curé de mon village, qui était fort intelligent, et d’une charité que rien ne rebutait, considérait la Sainte Inquisition comme une sorte de Conseil de Famille : il disait que si les prélats avaient brûlé tant de Juifs et de savants, ils l’avaient fait les larmes aux yeux, et pour leur assurer une place au Paradis.
Telle est la faiblesse de notre raison : elle ne sert le plus souvent qu’à justifier nos croyances. »


Marcel Pagnol (La Gloire de mon Père)

27/09/2007

Amour

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Hier, 26 Septembre 2007, anniversaire de nos 20 années de mariage à Irina et moi. Structure curieuse que celle que nous avons érigée en instants de luttes, de guerre des sexes, de tentative fusionnelle désespérée, de batailles psychiques et d'empathie... aussi. Pour finalement aboutir à quoi ? À l'Amour avec un "A" Majuscule m'sieurs dames. La confiance. Le dialogue. Le respect. La tendresse. La communion. L'Espace Vital de chacun préservé de l'éternel Drame psycho-socio-familial. Et puis l'Espace Commun, celui autour duquel valse la vie familiale, amicale, sociale. Et puis notre libre arbitre individuel, couronné par le regard de l'autre, l'autorisation souriante d'être, sans reproches, sans comptes à rendre, sans malédictions réciproques. Déploie tes ailes et vis. Je suis là, ta colonne purpurine, ta passion sans douleurs. Les douleurs sont à présent lointaines. Les terribles crises. Tu peux aimer. Tu peux grandir. Tu peux vivre selon notre pacte qui est un pacte vivant. Tu peux lire la réalité comme ton Corps t'y invite. Tu peux penser comme ta Raison t'y soumet.

Et en Mars prochain, cela fera 23 années que nous sommes ensemble.

Un clignement d'oeil, un souffle, un rire, une larme et le temps passe comme un rapide glissement de ouate et d'acier. Nous sommes à cet âge où les plus vieux disparaîssent à tour de rôles. Nous nous préparons aussi, c'est inexorable.

Mon épouse est ma reine mais je ne suis pas l'ombre de son ombre ou l'ombre de son chien. Je suis son ami et son amant et sa parole partagée. Elle est ma force tapie dans la Ténèbres. Ma conseillère tranquille. Un regard, un seul et nous nous comprenons à hauteur d'yeux.

Voici ce qu'on peut trouver dans les Évangiles en 1 Corinthiens-6:12

"Tout m'est permis, mais tout n'est pas utile; tout m'est permis, mais je ne me laisserai asservir par quoi que ce soit."

Et en 1 Corinthiens-13:1-13

"Quand je parlerais les langues des hommes et des anges, si je n'ai pas l'amour, je suis un airain qui résonne, ou une cymbale qui retentit.

Et quand j'aurais le don de prophétie, la science de tous les mystères et toute la connaissance, quand j'aurais même toute la foi jusqu'à transporter des montagnes, si je n'ai pas l'amour, je ne suis rien.

Et quand je distribuerais tous mes biens pour la nourriture des pauvres, quand je livrerais même mon corps pour être brûlé, si je n'ai pas l'amour, cela ne me sert de rien.

L'amour est patient, il est plein de bonté; l'amour n'est point envieux; l'amour ne se vante point, il ne s'enfle point d'orgueil,

IL ne fait rien de malhonnête, il ne cherche point son intérêt, il ne s'irrite point, il ne soupçonne point le mal,

Il ne se réjouit point de l'injustice, mais il se réjouit de la vérité;

il excuse tout, il croit tout, il espère tout, il supporte tout.

l'amour ne périt jamais. Les prophéties prendront fin, les langues cesseront, la connaissance disparaîtra.

Car nous connaissons en partie, et nous prophétisons en partie,

mais quand ce qui est parfait sera venu, ce qui est partiel disparaîtra.

Lorsque j'étais enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais comme un enfant; lorsque je suis devenu homme, j'ai fait disparaître ce qui était de l'enfant.

Aujourd'hui nous voyons au moyen d'un miroir, d'une manière obscure, mais alors nous verrons face à face; aujourd'hui je connais en partie, mais alors je connaîtrai comme j'ai été connu.

Maintenant donc ces trois choses demeurent: la foi, l'espérance, l'amour; mais la plus grande de ces choses, c'est l'amour."



Et dans le Cantique des Cantiques
 

"Car l'amour est plus fort que la mort...

Ses ardeurs sont des ardeurs de feu,

Les grandes eaux ne peuvent éteindre l'amour..."


Et nos enfants sont beaux. Voilà. Ils disent "je t'aime" non par crainte... mais par... amour. Que la Valse se poursuive.

23:05 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (14) | Tags : Amour, Famille, Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

26/09/2007

Écrire - IX

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Refuser de penser est une barbarie. C’est un génocide de l’âme. Ecrire des banalités pour transmettre des opinions. Ecrire en abréviations, en onomatopées. C'est une involution. Une dégringolade. De plus en plus j’aspire à être hors du commun. Car le commun des mortels ne souhaite plus penser. Sa vie est déjà une mort. Sa vie c’est déjà LA MORT. Or, moi, j’aime considérer la pensée, l’écriture, comme un risque. C’est un cheminement qui me met face à moi-même. Il y a une bête sauvage, un animal furieux en nous. C’est un risque qui me met en face de ce monstre qui sommeille en moi et s’éveille au dessin de la phrase. Le dessin de la phrase est un viol. Le choix du mot doit être juste. La littérature, c’est de la Magie. Elle doit révéler les justes forces et tenir en laisse les forces mauvaises pour les montrer. La langue doit être crue. Même sophistiquée elle doit être crue. C’est-à-dire, cruelle. C’est-à-dire authentique. Même passée au philtre singulier de nos cinq sens elle doit dire la Vérité. La Vérité ne peut être objective. C’est le lien d’amour ou de haine qui existe entre toutes les réalités subjectives qui fait la seule réalité objective possible. C’est ce livre, écrit à l’autre bout du monde, qui me parle, me fait frémir, pourtant, comme s’il avait été écrit ici. La littérature c’est Eros. Mais qui le sait encore ? Il faut érotiser l’écriture. Il faut la sortir de sa gangue Mortuaire.

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (20) | Tags : Écrire | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

25/09/2007

Écrire - VIII

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Pour écrire vraiment, il faut être en mesure de se donner des règles nombreuses et strictes. Et ces règles, je ne les connais pas. Je les pressens tout au plus. J’ai un mal fou à les formuler. Je me demande même si je cherche à les formuler vraiment. En fait, je me donne des règles à l’instant de l’écriture. Je ne sais pas toujours ce que je veux. Je sais, par contre, ce que je ne veux pas. Or, j’ai besoin d’une assise pour dire ce qui doit être dit et me faire comprendre. Je sais, simplement, que tout acte en provoque un autre, tout est intimement lié et donc ce qui arrive, ce qui survient comme un accident à notre petite échelle, ne pouvait qu’arriver. Un acte ne peut pas provoquer d’autre acte que celui qu’il provoque. Donc lorsqu’on écrit on ne fait pas dans la fantaisie, même lorsque le style est fantaisiste. Il y a bien une couleur ici. Un bruit, un chuchotement là-bas. Une odeur. Des traces de pas dans le jardin. Des traces de spermes dans les draps. Un son particulier indique la présence d’un individu, animal, humain, ou autre. Un « Horla » peut-être ? Il n’y a rien de gratuit. Tout est très clair. C’est peut-être pour cela que la monstruosité existe dans la littérature. Dans l’Art. Et aussi dans la Vie qui est une tragédie, ami lecteur, amie lectrice, qui vaut la peine d’être vécue. S’il y a bien une règle qu’il n’est pas un instant envisageable de transgresser (sans sortir, du coup, de l’œuvre elle-même et des représentations qu’elle consacre) c’est bien celle-là : tout est lié, bien que disparate, à présent, sachant cela, écris !

On pourrait dire aussi : tout est lié, bien que disparate, à présent, sachant cela, aime.

Mektoub !

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (4) | Tags : Écrire | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

24/09/2007

Écrire - VII

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Oui, c’est ça. La pensée serait prête à concéder certaines choses en pure théorie. Quel intérêt ? L’incarnation prime, non ? La littérature dit les choses telles quelles ! Sinon ce n’est pas de la littérature. C’est du verbiage. Car, en vérité, la littérature décrit la Vie du point de vue de la Logique. Le Logos. (Dieu ? Christ ? Il y a ici un lien). Du point de vue de la logique, c’est-à-dire, du point de vue de la pensée. Car à l’instant de l’écrit, c’est l’acte d’écriture lui-même qui va déployer la Logique nécessaire pour que la pensée puisse penser ce qui EST, indiscutablement. C’est un cheminement qui démarre à la page blanche. Dans l’avancée on décrypte la réalité en se décryptant soi-même. C’est une purge et une offrande, une avancée. Et c’est une œuvre que la pensée, le logos, régit, anime, transforme, modèle, rééquilibre dans le moindre détail et la moindre nuance. Pensée pénétrant les limbes, douces ou tortueuses, de l’imagination. Comme nous sommes à une époque où le Diable règne et où Dieu est clandestin (selon le mot de Sollers), il semblerait que le Logos se soit réfugié dans l’Imagination. Il attend son heure. Comme l’amour. Ou comme le guerrier. Ou comme Dieu. Ou comme nous-mêmes. Il faut être dans la présence ! Et parfois pour être dans la Présence il faut savoir être dans l’attente. Je consigne ma Vie, ma souffrance, ma Jouissance avec le plus d’exactitude possible !

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (6) | Tags : Écrire, Sollers, Diable, Dieu | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

23/09/2007

Écrire - VI

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

J’écris. Et tout ce que j’écris est réel, bien réel, parfaitement réel, définitivement réel. Je me dois, chaque jour, de mesurer le réel à ce que j’écris et cherche à montrer. Je sais, ici, ce n’est qu’un blog, avec ses instants de grincements de dents, de rires, que mes états d’âme gravent consciencieusement ou avec nonchalance. C’est selon. Cela reste de la littérature, en substance. Je veux dire : l’expression d’un sentiment sur un support donné cherchant à décrire le souffle de mon incarnation maladroite et se dévoilant fugitivement, peu à peu. Dévoilant le monde. Ombres de la vigne sous le haut soleil, ou description éruptive de ce qui terrifie. La fuite est abrogée. Ici il faut dire avec la plus grande précision possible ce qui est généralement fui. Il faut le dire sous tous ses angles ! Il faut le clamer comme un chant, sans s’encombrer un seul instant de la morale ou de toute autre injonction.

Ici ou Ailleurs...

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (1) | Tags : Écrire, Réel, Réalité | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

22/09/2007

Être - XII

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

J'aime ce mot : « cul ». Il fait claquer son déplacement d’air dans la bouche, en le très saint palais, comme une fessée orgueilleuse sur l’arrière train d’une vilaine fille. Je suis très Français là, je crois. Marquis, dois-je faire encore un effort ?

07:25 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (10) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

21/09/2007

Être - XI

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Il n’y a rien à rattraper. Il n’y a rien à refaire. Il y a juste à poursuivre ce qui peut être poursuivi.

07:25 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (4) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

20/09/2007

Écrire - V

=--=Publié dans la Catégorie "Humeurs Littéraires"=--=


Entre Varna qui se demande si je ne me pose pas trop de questions sur l'Écriture pour oser écrire...(Voir ici...) et Saneptia qui me met en garde contre l'emphase...(Voir là...)... j'ai décidé, bien entendu, d'être encore et toujours dans le questionnement et l'écriture, fut-elle qualifiée d'emphatique, à mon modeste niveau. Mais en auriez-vous douté ?

Ce n’est pas la première fois que l’on sous-entend, autour de moi, que je me pose un peu trop de questions en matière d’écriture. Pour ce qui est de la critique littéraire, je n’ai pas de culture véritablement assise et la sémantique, dans mon cas, est synesthésie du Verbe. Mais même la synesthésie doit faire sens et ne pas se parer d’un hermétisme gratuit. Rimbaud. Artaud. Lautréamont. Baudelaire et ses correspondances. Les formes, le fond, l’inspiration se percutent, se répercutent, se déclarent et se professent, certifient quelque chose qui va au-delà. Au-delà de quoi ? Au-delà de cet espace-temps qui me porte, vers Le Lieu et La Formule.

Il est exact que je ne suis pas prêt à écrire, c’est précisément pour cela que j’écris, sinon je n’écrirais certainement pas. Je serais, une fois prêt, comme un Verbe incarné ?

Non… je ne suis pas prêt.

Il est exact, aussi, que faibles sont mes certitudes… pour tout un tas de raisons. Passons.

J’admire ceux qui ont tranché et assis ne bougent plus, satisfaits, s’agitent sur place et, s’agitant sur place, croient parcourir l’univers. Je les admire car j’aspire moi aussi, de temps à autre, à un peu de repos. Être là, en le point nodal qui les fonde, les affirme, et les projette, parés d’une force que je n’ai pas, comment me mesurerais-je à eux, moi qui ne suis qu’un pèlerin dérivant de questions en questions ? Peut-être suis-je trop « juif » pour eux ? Peut-être ma culpabilité est-elle trop innocente aussi ? Peut-être suis-je trop nomade ?

Après son baptême, Jésus, le Verbe en personne, partit jeûner 40 jours au désert pour que le Malin le tente. Lorsque le Verbe incarné se confronte aux 1000 et 1 questions de sa part « humaine trop humaine », qui suis-je, moi, pauvre glèbe, pour m’affirmer seigneurial ?

J’écris, sans aucune autre prétention que celle de survivre. Ça aide. C’est déjà pas mal par les temps qui courent. Mais, bien entendu, même si mon blog est une part de mon autobiographie (infime… sachez-le), même s’il est le reflet de mes réflexions, de mes lectures, du parcours de mon Corps à travers ce Temps et cet Espace, je ne souhaite en rien faire croire que les désastres du monde tournent autour de mon nombril. J’écris juste pour avoir un peu d’air pur dans cette fournaise infernale. Et si quelqu’un d’autre reçois un peu d’air pur à la lecture de mes petites brèves, de mes humeurs littéraires ou de mon « écriture en acte » j’en suis plus que satisfait et m’en contente avec jubilation.

Mais avant tout, Montaigne l’a très bien dit, écrivant on se sonde, on se sculpte, on se découvre, on se bâtit. Je me détermine par ma quête perpétuelle dans la conscience que j’ai de ma durée, dans ma capacité ou absence de capacité à réagir, agir, me soumettre et m’affirmer face aux représentations de mon Espace et de mon Temps et aux manières que je trouve (il s’agit de tenter constamment de les renouveler) à investir cet Espace et ce Temps comme des territoires de bonheur et de litige. Ici la langue est primordiale car dés l’instant où elle me structure, me faisant m’élaborer dans une relation vivante avec moi-même, mes semblables, elle passe vite le stade de l’instrument, de l’outil permettant une structuration individuelle et sociale, et devient une altération de mes perceptions immédiates m’ouvrant mille portes dérobées vers… l’INTIMITÉ DE L’ÊTRE… canal me reliant au monde, à la communauté, au Logos révélé… la Langue devient une révélation. Et soudain, tout se détruit et se crée, se fait… rien n’est maintenu, tout est illusoire, permanent… se transforme sans se perdre, car la Langue, ici, là, hier, maintenant, demain, toujours… comme existant par elle-même, au delà du livre et de ses phrases –ô Voluptueuses Phrases– dans la texture même du Réel demeure, se perpétue, s’élabore et change.

Écrire c’est parfois pénétrer une pièce, une chambre baignée de lumière où l’on voit se soulever la poussière et cette poussière pénètre les lignes de l’écrit comme des trophées arrachés à la pénombre, voire aux ténèbres ! Poussière d’Or. Le Pouvoir des ténèbres, le Pouvoir de la Lumière s’échangent et s’intervertissent remarquablement : la Lumière parfois nous aveugle, là où la Ténèbres vient à nous éclairer.

Écrire, c’est ressentir le mouvement interne, lent et affirmatif des plaques tectoniques qui envers et contre tout avancent. Combinaisons dévastatrices du centre, ses champs multiples en liaison nerveuse avec son épicentre gravitationnel creusant un peu plus loin la boursouflure inévitable, existentielle, de la profondeur. Abcès appelé à exploser là où on ne l’attend pas toujours. Au sommet de l’accouchement douloureux ou joyeux, ou joyeusement douloureux, ou douloureusement joyeux, par le Magma apparaît le poème, le souffle, la Stance Vivante. Et malgré moi, croyez-le bien. J’écris, oui, mais ce n’est pas moi, c’est l’Autre en moi, l’Ange qui affrontait déjà Jacob.

Vient, après, le sentiment d’être un assentiment incarné. Le goût des origines et du futur assiège mon palais. Sel et miel et vin et lait. Chairs.

Transfigurer la douleur en Extase Incarnée. Me tromper parce que JE SUIS. Jouir d’Être, bien sûr.

Saint-Exupéry dans « Citadelle » : « Mais il est des heures où le marin s’interroge :"Pourquoi la mer ? " Et l’époux : "Pourquoi l’amour ?" Et ils s’occupent dans l’ennui. Rien ne leur manque sinon le nœud divin qui noue les choses. Et tout leur manque. »

Et il dit aussi plus loin : « Ceux-là qui mélangent les langages se trompent, car, certes, il peut manquer ça et là une épithète comme d’un certain vert qui est celui de l’orge jeune et peut-être la trouverai-je dans le langage de mon voisin. Mais il s’agit ici de signes. Ainsi puis-je désigner la qualité de mon amour en disant que la femme est belle. Ainsi puis-je désigner la qualité de mon ami en parlant de sa discrétion. Mais ainsi je ne porte rien qui soit mouvement de la vie. Mais considération sur l’objet tel que mort. »

Pourtant les questions s’imposent au pauvre ermite sur son chemin de Damas. Et qu’est-ce donc que l’écriture si ce n’est un autre chemin de Damas qui peut aveugler pour éclairer plus en profondeur et tenter de défaire les litiges du Langage, des concepts, des pensées emmêlées les unes aux autres.

Écrire c’est parvenir à danser dessus le gouffre avec l’Infini, le Néant, le Singulier, le Multiple et s’emparer de la Vie par-delà la morne bassesse sociale, quotidienne, figurative, comédienne. Redevenir le metteur en scène et le narrateur de sa langue, saisir, enfin, le feu qui consume tout. C’est emphatique, dites-vous ?

« Les livres tournent sur eux-mêmes, sortis des noms propres comme des langues de feu, et ces mêmes langues de feu sortent d'elles-mêmes et viennent se dire à moi. Ce sont des paroles ailées toute la nuit, les livres défilent et leur voix sort du volume en panaches entrelacés, comme une neige douce, comme des phylactères. Ces phrases volantes composent bientôt, éployés en ramures qui me couvrent le corps, un lierre vert et frais qui m'embrasse, et par lequel je respire l'effluve inconnu des plus anciennes beautés : à mesure que fleurit le lierre en moi, et que mes phrases aux siennes s'enchevêtrent pour ne plus bientôt faire qu'une seule plante grimpante, je descends les siècles; mes phrases s'offrent avec l'application du buisson à rejoindre cette région peuplée de noms propres où étant reconnues, agrées, leur descente s'inversera : avec des tremblements de joie continue, elles se feront la courte échelle, elles grimperont, bourgeon sur bourgeon, afin d'atteindre, en bas ou en haut peu importe, plus loin en tout cas que ces limites vers lesquelles le désir humain aime à lancer ses filets, à ce nulle part où les phrases éclosent, sans nous, sans personne, et d'où elles nous sont renvoyées à travers le temps, signées par l'un, signées par l'autre, qui se saluent depuis toujours et se parlent dans le lierre dont la feuillaison prolifère. » Yannick Haenel (Introduction à la mort française)

Ah ! Ces emphatiques !

_____________________________________________________

Lecture du moment :

*Le peintre Nolten d'Eduard Mörike

Bande son :

*Ronnie Montrose : Speed of Sound

Citation du jour :

"I hurt myself today
to see if I still feel
I focus on the pain
the only thing that's real
the needle tears a hole
the old familiar sting
try to kill it all away
but I remember everything

what have I become?
my sweetest friend
everyone I know
goes away in the end
you could have it all
my empire of dirt
I will let you down
I will make you hurt

I wear my crown of thorns
on my liar's chair
full of broken thoughts
I cannot repair
beneath the stain of time
the feeling disappears
you are someone else
I am still right here

what have I become?
my sweetest friend
everyone I know
goes away in the end
you could have it all
my empire of dirt
I will let you down
I will make you hurt

if I could start again
a million miles away
I would keep myself
I would find a way"


Trent Reznor, la chanson "Hurt" du groupe NIN, dont je conseille aussi la version bien incarnée de feu Johnny Cash.

20:29 Publié dans Humeurs Littéraires | Lien permanent | Commentaires (14) | Tags : Écrire, Yannick Haenel, Saint-Exupéry | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

Être - X

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Comment traverser la journée sans trop d’encombres, alors que tout, sur mon lieu de travail, m’incite au dégoût ?

En me perdant, pour une large part, dans la spirale intérieure de la pensée sereine.

En semant l’adversité dans le labyrinthe personnel où personne ne peut me suivre.

Je travaille.
Une partie de moi-même consciente de ce que je fais.
L’autre partie, la plus importante, ailleurs : là où est la Vie.

Nouvelle forme de retrouvaille dans la fuite.

Un peu moine.

17:20 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

19/09/2007

Être - IX

L’artifice humain mais culturel et artistique… Esthétique.

Seul l'Être peut avoir conscience de désirs bestiaux et chercher à les raffiner !

« La conscience peut parfois nuire à ses désirs ... inconscients.

Signé : NC constellée »
me faisait savoir, un autre jour, la même lectrice que j'évoquais hier...

Nebo... en Orbite !

14:10 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

18/09/2007

Être - VIII

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Je vomis tous ces prurits sentimentaux, tellement naïfs (de cette naïveté pathologique qui n’a rien de la naïveté de l’enfance), qui affaiblissent l’Être. Ces mots prononcés avec emphase, écrits à l’eau de rose qui finissent, tôt ou tard, par se retourner contre nous comme des jets d’acide. Je veux parler, quant à moi, avec une langue de feu et de soufre ou de velours. Croquer de mes dents les fruits réels de la réalité.


« Être ou ne pas Être ... Tel en va le désir ? » m'a dit une lectrice, une fois.

Désirer ou ne pas désirer, tel en va l'Être !

21:10 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (5) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

15/09/2007

Être - VII

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=


L'âme se protège dans un corps d'1 m 79 et 82 Kg, à la peau plus ou moins épaisse. Instinct de défense après plusieurs heures de vols et des atterrissages forcés. Ainsi, la passagère (l'âme) espère attirer une goutteuse sachant lire le livre des recettes toujours recommencées. La succulente chair n'est succulente que si l'âme est lumineuse et légère. J’aime les fruits sucrés/salés dont le contact me caresse sensuellement l'esprit et... les lèvres. La Femme est un fruit et si ce fruit est cultivé, spontané, lumineux alors j’ai faim et soif comme un chasseur Indien en sueur dans la vaste plaine.

J’ai relu ça :

« Le désir fait sortir de soi. Il fait sortir de l'ici de l'espace. Il fait sortir de l' « idem » du corps séxué. Deux fragments de temps polarisent tout à coup, soulevant la relation en extase. Dans les deux cas la polarité se renforce au point de faire AXE. Cet Axe et cette tension orientent. Le désir se tend et brise le mur du temps par une soudaine réciprocité (car le temps, étant irréversibilité, se brise dans la réversion soudaine de lui-même). Chaque pôle s'accroît si étrangement. C'est le "co-ire" sexuel. "IRE" veut dire en latin "aller". Aimer consiste en une co-errance d'un instant. » Pascal QUIGNARD (ABÎMES)

Oui il faut être dans l'AXE... Le ravissement de l'Être procède de cet Axe du désir...

Nebo... étayé !

Nebo... ravi !

Peut-on d’ailleurs être sans avoir désiré ?

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (16) | Tags : Être, Aimer | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

14/09/2007

Parenthèse de l'Être...

=--=Publié dans la Catégorie "PARENTHÈSE"=--=

 

"Vouloir être dans le vent est une ambition de feuille morte." Milan Kundera

23:01 Publié dans Parenthèse | Lien permanent | Commentaires (9) | Tags : Être, kundera | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

Être - VI

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=




Être dans le silence intérieur qui se déploie.

Il nous faut apprendre à prendre les choses en leur temps afin de ne jamais s’encombrer, je répète, ne jamais s’encombrer.

15:45 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

13/09/2007

"N'ayez pas Peur !"

=--=Publié dans la Catégorie "Franc-tireur"=--=

Suites aux propos tenus par Marie-Gabrielle et Gmc dans les commentaires de ma note, "Écrire - IV", voici ma réponse de franc-tireur aguerri. Je n'ai jamais été au Catéchisme, que les grenouilles de bénitier me pardonnent d'avance.

Les athées et autres agnostiques peuvent remplacer ici Dieu par La Vie, si ça leur convient.


La parabole des talents ?

Matthieu   25.14  à  25.30

"14. Car il en est comme d'un homme qui, partant pour un voyage, appela ses serviteurs et leur remit ses biens ; 15. et à l'un il donna cinq talents, à l'autre deux, à l'autre un ; à chacun selon sa force particulière, et il partit. 16. Aussitôt celui qui avait reçu les cinq talents s'en alla, les fit valoir, et il gagna cinq autres talents. 17. De même aussi celui qui en avait deux, en gagna deux autres. 18. Mais celui qui en avait reçu un, s'en étant allé, creusa dans la terre, et y cacha l'argent de son seigneur. 19. Or, après un long temps, le seigneur de ces serviteurs vient, et il règle compte avec eux. 20. Et celui qui avait reçu les cinq talents, s'approchant, présenta cinq autres talents, et dit : Seigneur, tu m'as remis cinq talents ; en voici cinq autres que j'ai gagnés. 21. Son seigneur lui dit : Bien, serviteur bon et fidèle, tu as été fidèle en peu de chose, je t'établirai sur beaucoup, entre dans la joie de ton seigneur. 22. Celui qui avait reçu les deux talents, s'approchant aussi, dit : Seigneur, tu m'as remis deux talents ; en voici deux autres que j'ai gagnés. 23. Son seigneur lui dit : Bien, serviteur bon et fidèle ; tu as été fidèle en peu de chose, je t'établirai sur beaucoup ; entre dans la joie de ton seigneur. 24. Mais celui qui avait reçu un talent, s'approchant aussi, dit : Seigneur, je savais que tu es un homme dur, qui moissonnes où tu n'as pas semé, et qui ramasses où tu n'as pas répandu ; 25. et ayant craint, je suis allé, et j'ai caché ton talent dans la terre ; voici, tu as ce qui est à toi. 26. Mais son seigneur lui répondit : Méchant et paresseux serviteur, tu savais que je moissonne où je n'ai pas semé, et que je ramasse où je n'ai pas répandu ; 27. il te fallait donc porter mon argent aux banquiers, et à mon retour j'aurais retiré ce qui est à moi avec l'intérêt. 28. Otez-lui donc le talent, et le donnez à celui qui a les dix talents. 29. Car à tout homme qui a, il sera donné, et il sera dans l'abondance ; mais à celui qui n'a pas, on lui ôtera même ce qu'il a. 30. Et jetez le serviteur inutile dans les ténèbres de dehors ; là seront les pleurs et le grincement des dents."



Nous recevons du Seigneur une richesse de dons innés et sa Parole en couronnement de ce que nous sommes ou pourrions être.

Dons gratuits, égaux ou différents, fastueux ou peu imposants, il ne tient qu’à nous d’en devenir dignes si nous savons en saisir la grâce.

Ses dons sont, quels qu’ils soient, largement satisfaisants pour marcher vers la Sainteté de notre prêtrise intérieure et pour porter témoignage de notre Foi, si nous en avons une, mais certains « croyants » se contentent juste de conserver ce qu’ils ont reçu, ou de le dilapider sans présence d’esprit, malgré la Présence constante du Seigneur à travers ses dons. Ils n’exploitent ni ne font fructifier les bienfaits reçus, ils se croient à l’abri, simplement parce qu’ils ont reçu un legs qu’ils ne comprennent pas. Ils enterrent leur trésor qui est un bien triste trésor. Ce sont souvent ces gens-là qui prennent la parole de Dieu au pied de la lettre et, de ce fait, en piétinent l’Esprit.

Fondamentalistes de tous poils qui, penchés sur leur tradition, pensent la préserver en l’enterrant alors que c’est une parole Vivante qui vivifie ou qui tue et que la Tradition elle-même exige d’elle le Mouvement. Je dis bien le Mouvement, non le progrès tel qu’il est édicté depuis Les Lumières du XVIII ème Siècle. La Parole de Dieu est Infinie, elle ne doit pas changer tout en étant évolutive, non selon les modalités modernistes matérialistes mais selon un principe spirituel qui a des implications multiples, car si le progrès selon la formule consacrée désigne une ascension linéaire, le Mouvement Spirituel, lui, affirme la Métamorphose constante et le jeu dialectique des contraires. Le Mouvement engendre la Transformation, la découverte, l’Osmose avec la création et avec son Créateur.

Or, beaucoup perdent courage, s’affrontent avec leurs semblables pour, finalement, se confiner dans leurs ridicules certitudes. Ceux-là sont, en vérité, dans l’inaction, dans le consensus, des réactionnaires en puissance couverts de poussière et sentant la naphtaline. Ils croient en Dieu parce qu’ils le craignent au lieu de l’aimer et de sentir son amour, ses dons, sa Grâce. Ils ne partagent rien d’autre si ce n’est leurs frustrations ravalées, leurs haines retenues, leurs ressentiments douloureux. Qu’espèrent-ils ? On se le demande. Ils ne prennent aucun risque, retournés comme un gant sur eux-mêmes. S’ils ont dilapidé ce qu’ils avaient, ou s’il l’ont juste précieusement conservé, ils sont en vérité déjà morts. Nus et vides comme des morts, on en vient à se demander s’ils parviendront à vraiment mourir un jour plutôt que de s’éteindre simplement comme une ampoule en fin de vie.

Car celui qui ne se prépare pas à vivre sa Mort a-t-il jamais été vraiment vivant ?

Or voici celui qui fait fructifier ce qu’il a reçu. Il prend des risques, s’abonne au changement, sans perdre un seul instant le sens de sa Singularité et de ses Racines, et il s'adonne à la rumination intellectuelle et spirituelle joyeuse en guettant le retour du Seigneur qui viendra lui demander des comptes avec la crainte de n’avoir pas risqué le nécessaire pour faire naître quelque chose de Supérieur.

Les talents sont répartis à chacun selon sa capacité en conformité à la Sagesse Royale de Dieu. Ainsi de celui qui reçoit 5 talents, de celui qui en reçoit 2 et celui qui en reçoit un seul. Mais tous se doivent d’agir à la fructification de leurs bénédictions par leur emploi fidèle dans la vie pratique.

Le retour du maître c’est simplement Le Jour du Seigneur devant qui témoigneront les secrets mêmes de nos âmes et de nos cœurs ainsi que les fruits des œuvres de chacun d'entre nous, nos Actes.

Curieuses résonnances avec l'échange entre moi-même, le dégarni du bulbe Tim, Irina et XP dans les commentaires faisant suite au long extrait de "Citadelle" de Saint-Exupéry que j'ai mis en ligne il y a 4 jours de ça.

Conserver et se référer à la Tradition est une chose, faire Vivre la Tradition, faire Vivre ce que l'on conserve en est une autre.

Écrire s'inscrit, également, dans le Cheminement Authentique de cette Vie Vivante.

22:50 Publié dans Franc-tireur | Lien permanent | Commentaires (9) | Tags : Dieu | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

Écrire - IV

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=


Oui… Aussi… Je suis persuadé qu’Ecrire est un acte Religieux. C’est-à-dire qui nous relie à d’anciennes résonances.
« Anciennes » n’est pas le mot qui convient. Je dis ça en me basant sur les écrits saints… L’ère antédiluvienne. Ce qui y est dit, clamé, imploré pour aujourd’hui…et pour demain. Je peux me baser dessus mais non point m’y fixer. En réalité, ces « résonances » sont intemporelles. Elles relèvent à la fois d’un passé immémorial et d’un futur aux probabilités multiples. Elles transcendent l’un et l’autre à la seule condition, toutefois, d’en saisir la densité incarnée Ici et Maintenant. Elles révèlent quelque chose qui nous dépasse.

07:20 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (13) | Tags : Écrire | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

12/09/2007

Écrire - III

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=


En inscrivant mes marques là où je me dois de les inscrire, un Dialogue se noue entre l’être et l’action.

Le Poète est lucide. Prince de la lucidité.

L’écriture inquiète. Les Arts inquiètent, tous, sans exception. Mais plus particulièrement l’écriture. La lecture qui nous y confronte provoque des résonances et vibrations singulières. Le Verbe a des qualités étonnantes. C’est vraiment de l’ordre de la création pure. Du vide de l’Alphabet (le vide n’est que probabilités multiples, nous le savons bien !) surgit un monde. Je dis cela et pense aussi : la sexualité inquiète, les sexualités inquiètent, toutes, sans exceptions. Mais plus particulièrement la sexualité féminine.

Curieux.

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (5) | Tags : Écrire, Alphabet, Vide | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

11/09/2007

Écrire - II

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

L’écriture fait parler dans le Vide et réinvente presque ce qui existe déjà mais que l’on ne voit pas ou plus. C’est une formulation de la réalité authentique lorsque la subjectivité y règne. Oui. C’est bien ce que je pense. Conviction profonde. Certitude. Mon sang sur la page salue la Vie Réelle. Ce théâtre. Mon sang sur la page veut retrouver le Spectacle de la Vie et non pas…mettre en spectacle la vie. Nuance. Car l’authentique Spectacle de la Vie n’est pas « la société du spectacle ».

07:15 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (14) | Tags : Écrire, société du spectacle | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

10/09/2007

Écrire

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Ecrire. Quel beau silence quand le langage hurle, chante, tance, rit, jouit et que l’esprit danse ! Quel magnifique et sublime silence quand les phrases surgissent majestueusement telle une aube sereine.

07:10 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (4) | Tags : Écrire | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

09/09/2007

Culture

=--=Publié dans la Catégorie "Citadelle : Saint-Exupéry"=--=

"Me vint encore l'image du temps gagné car je demande : au nom de quoi ? Et voici que l'autre me répond : au nom de sa culture. Comme si elle pouvait être exercice vide. Et voici que celle-là qui allaite ses enfants, nettoie sa maison et coud son linge, on la délivre de ces servitudes et désormais sans qu'elle s'en mêle, ses enfants sont allaités, sa maison lustrée, son linge cousu. Voilà maintenant que ce temps gagné il faut le remplir de quelque chose. Et je lui fais entendre la chanson de l'allaitement et l'allaitement devient cantique, et le poème de la maison qui fait peser la maison sur le cœur. Mais voici qu'elle bâille à l'entendre car elle n'y a point collaboré. Et de même que la montagne pour toi c'est ton expérience des ronces, des pierres qui boulent et du vent sur les crêtes, et que je ne transporte rien en toi en prononçant le mot montagne, si tu n'as jamais quitté ta litière, je ne dis rien pour elle en lui parlant maison car la maison n'est point faite de son temps ni de sa ferveur. Elle n'en a point goûté le jeu de la poussière, quand on ouvre la porte au soleil pour en balayer au jour levant la poudre de l'usure des choses, elle n'a point régné sur le désordre qu'a fait la vie, quand vient le soir, la trace des tendres passages et les écuelles sur le plateau et la braise éteinte dans l'âtre, jusqu'aux langes souillés de l'enfant endormi, car la vie est humble et merveilleuse. Elle ne s'est point levée avec le soleil pour elle-même chaque jour se rebâtir une maison neuve, comme les oiseaux que tu as observés dans l'arbre, et qui se refont d'un bec agile des plumes lustrées, elle n'a point de nouveau disposé les objets dans leur perfection fragile afin que de nouveau la vie de la journée et les repas et les allaitements et les jeux des enfants et le retour de l'homme y laissent une empreinte dans la cire. Elle ne sait point qu'une maison est pâte dans l'aube pour devenir le soir livre de souvenirs. Elle n'a jamais préparé la page blanche. Et que lui diras-tu quand tu lui parleras maison qui ait un sens pour elle ?

Si tu veux la créer vivante, tu l'emploieras à lustrer une aiguière de cuivre terni afin que quelque chose d'elle luise le long du jour dans la pénombre, et, pour faire de la femme un cantique, tu inventeras peu à peu pour elle une maison à rebâtir dans l'aube...

Sinon, le temps que tu gagneras n'aura point de sens.

Fou celui-là qui prétend distinguer la culture d'avec le travail. Car l'homme d'abord se dégoûtera d'un travail qui sera part morte de sa vie, puis d'une culture qui ne sera plus que jeu sans caution, comme la niaiserie des dés que tu jettes s'ils ne signifient plus ta fortune et ne roulent plus tes espérances. Car il n'est point de jeu de dés mais jeu de tes troupeaux, de tes pâturages, ou de ton or. Ainsi de l'enfant qui bâtit son pâté de sable il n'est point ici poignée de terre, mais citadelle. montagne ou navire.

Certes, j'ai vu l'homme prendre avec plaisir du délassement. J'ai vu le poète dormir sous les palmes. J'ai vu un guerrier boire son thé chez les courtisanes. J'ai vu le charpentier goûter sur son porche la tendresse du soir. Et certes, ils semblaient pleins de joie. Mais je te l'ai dit : précisément parce qu'ils étaient las des hommes. C'est un guerrier qui écoutait les chants et regardait les danses. Un poète qui rêvait sur l'herbe. Un charpentier qui respirait l'odeur du soir. C'est ailleurs qu'ils étaient devenus. La part importante de la vie de chacun d'entre eux restait la part de travail. Car ce qui est vrai de l'architecte qui est un homme et qui s'exalte et prend sa pleine signification quand il gouverne l'ascension de son temple et non quand il se délasse à jouer aux dés, est vrai de tous. Le temps gagné sur le travail s'il n'est point simple loisir, détente des muscles après l'effort ou sommeil de l'esprit après l'invention, n'est que temps mort. Et tu fais de la vie deux parts inacceptables : un travail qui n'est qu'une corvée à quoi l'on refuse le don de soi-même, un loisir qui n'est qu'une absence.

Bien fous ceux qui prétendent arracher les ciseleurs à la religion de la ciselure et les parquant dans un métier qui n'est plus nourriture pour leurs cœurs prétendent à les faire accéder à l'état d'homme en leur fournissant ciselures fabriquées ailleurs comme si l'on s'habillait d'une culture comme d'un manteau. Comme s'il était des ciseleurs et des fabricants de cuivre.

Moi je dis que pour les ciseleurs il n'est qu'une forme de culture et c'est la culture des ciseleurs. Et qu'elle ne peut être que l'accomplissement de leur travail, l'expression des peines, des joies, des souffrances, des craintes, des grandeurs et des misères de leur travail.

Car seule est importante et peut nourrir des poèmes véritables, la part de ta vie qui t'engage, qui engage ta faim et ta soif, le pain de tes enfants et la justice qui te sera ou non rendue. Sinon il n'est que jeu et caricature de la vie et caricature de la culture.

Car tu ne deviens que contre ce qui te résiste. Et puisque rien de toi n'est exigé par le loisir et que tu pourras aussi bien l'user à dormir sous un arbre ou dans les bras d'amours faciles, puisqu'il n'y est point d'injustice qui te fasse souffrir, de menace qui te tourmente, que vas-tu faire pour exister sinon réinventer toi-même le travail ?"


Antoine de Saint-Éxupéry "Citadelle"

23:20 Publié dans Citadelle : Saint-Exupéry | Lien permanent | Commentaires (13) | Tags : Citadelle, Culture, Saint-Éxupéry | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

Être - V

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=

Ce que j’écris le matin n’est déjà plus qu’un vague souvenir le soir. Empreinte de mon passage que tenteront, peut-être, de déchiffrer un jour mes enfants si, au lieu d'alimenter la cheminée d'un feu purificateur, ils se plongent, curieux et adultes, dans mes feuillets épars. Vie extérieure plate et banale. Vie intérieure bouillonnante. Je m’efforce de donner du relief à mon incarnation. Aptitude à joindre les deux bouts : impossible.

Jeune je voulais changer la Vie. Plus âgé c’est elle qui m’a changé.

Pour ce qui est de « joindre les deux bouts », dans un autre domaine : le désintérêt pour l’argent peut aussi coûter une fortune.

07:05 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

08/09/2007

Être - III

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=


Je ne veux rien posséder et n’être possédé par rien ni personne.

Ma volonté de maîtrise doit, en vérité, procéder d’un lâcher-prise total, d’un détachement altier et mesuré, joyeux, dénué de méchanceté et de violence. Michel Onfray parlerait d’ « eumétrie ». Le contrôle de soi ne doit surtout pas anéantir la spontanéité et brider l’épanouissement, l’ouverture, la croissance.

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : Eumétrie, Onfray, Être | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook

07/09/2007

Être - IV

=--=Publié dans la Catégorie "Brèves"=--=


Il ne faut rien rejeter de ce que l’avenir nous offre, nous prépare déjà, ne rien refuser de ce que le passé a construit contribuant, ainsi, à nous construire aussi. Ce serait une cinglante abdication. En vérité tout se poursuit. L’apprentissage. L’enfant de Nietzsche, une fois retrouvé, reprend sa croissance. C’est ça la seule Vérité. Il n’y en a pas d’autres. Vivant pleinement le présent, nous changeons aussi le cours de l’avenir, y prenant part avec verve nous en jouissons même dans la douleur. Ce n’est pas un ascétisme mais une ascèse. « Le Royaume est en vous » disait le Christ. Et « laissez venir à moi les enfants » aussi.

07:00 Publié dans Brèves | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Être, Enfant | |  del.icio.us | | Digg! Digg |  Facebook